सारा 
+++5775# 

कल्याणी--छोड दो बेटी ग्तिहिता को ” सामाजिक 
ग्रत्याचार का ग्रतिक्रार पाप के द्वारा नहीं होगा; वह होगा 
ग्रक्षय पुण्य से। व्यमिचार, दुराचार, रोष एवं कलह इसकी 
ग्रौषधि नहीं हैं; इसकी औषधि है अपने अधिकारों की पुण्यमयी 
चर्चा | तुम सती का अनुकरण करो। पुरुष यदि महादेव नहीं 
बन सकते, न सही । दो में से यदि एक अंग भी अ्रच्छा है, तो 
आशा है कि दूसरा भी उसकी सहायता से स्वस्थ हो जाय $ 
पर यदि दोनों ही शियित्र पड गए तो इच्च पतित हिन्दू-जाति 
का निस्तार नहीं हैं । 


६ फे पे 


शान्ता--अपने इस तुच्छ जीवन में मैंने जो-जो कट 
ग्रनुभव किए हैं, उनसे में इसी परिणाम पर पहुँची हूँ कि यदि 
मारी शिक्षा का समुपित प्रबन्ध हो जाय, यदि बाल्यकाल ही 
पे पवित्र स्ाहचर्य्य एवं धार्मिक उपदेशों के द्वारा हमारे रह 
हृदय एवं मृदुल मस्तिष्क पाए तथा प्रल्लोभन के ,एः- 
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अभेद्य बना दिए जायें, तो एक बार हमारी यह स्वृरणमयी 
वसुन्धरा फिर से हास्यमयी हो उठे, हमारे श्रह नन्दन-निकुश्ष 
बन जायें, एवं हमारा जीवन धर्म्म का एक ग्रोज्जज्ल अंश का 
कर दुखी को झुखी, व्यथित को आ।नन्दित एवं भ्रभाव के 
परिपूर्णत्र में पूर्ण रूप से परिणत करने में सफ़ल हो जाय | 





घा 





परियवप-++त> पड 


पुस्तक के सुयोग्य लेखक महोदय ने इस 
पुस्तक का प्रथम संस्करण झुके समर्पित क्रिया | 
था | आज हमारे दुभाग्य से वे इस संसार में ॥| 
नहीं हैं। अपने जीवन-काल में इस पुस्तक का 
नवीन संस्करण प्रकाशित देखने के लिए वे 
बड़े उत्सुक थे, अतएव उन्हीं की पुस्तक का 
यह झुशोशित संस्करण म॑ लेखक महोदय की 
स्वरगीय पृण्यात्मा को सादर भेंट कर देना 
अपना कत्तव्य समझता हूँ । 
चाँद! कार्यालय, ! 

ला --रामरख सिह तहगल 

3१$--१-- ९०६ 
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आत्य-निवेदन 


[६ बन्‍ने॥ । स्कृष और पतन--दइच्दी दोनों की विकास-लीजा 
५५ + 2: का पूर्णा प्रस्कुदन करना ही-कब्पन--और- 
कक, ;( कविता का आदि-कात् से सुख्य लय रहा है 
ओर सदा रहेगा। इन्हीं के -सारमय तथा 
भावपूर्ण चित्र को मनोरम एवं मधुर भाव 

मे. अद्धित, करना दी उनका अन्यतम इृष्ट दे, 
और उसी इृष्ट के साफल्य एवं वेफल्य ही 
पर उनका मह्व ओर-निसेयत्न-पर्णाशश. में निभेर रहता है। विकास--एक 
मात्र विकास ही वाह्य और आन्तरिक सृष्टि का नित्य-कम है; और 
उसी के अभ्यन्तर से महामाया की महाशक्ति का विलक्षण चमत्कार एवं 
दिव्य सौन्दय्य का भोज्ज्वल तेज प्रस्फुट होता है। अतः विकास ही 
कविता और कल्पना की तेजोमयी आत्मा है। और उसी की आनन्दानुभूति 
करना उनका तपोमय आदर्श हैे। पर इस विकास को क्रमानुसार 
सद्बाल्षित करने वाली क्रिया को कहते हैं कज्ञा; ओर इसीलिए कविता 
कला की नित्य अनुगामिनी हे। कविता से कल्ञा का पार्थक्य होते ही 
कविता कविता नहीं रह' जाती; विकास विकास नहीं रह जाता; प्रस्फुटन 
प्रस्फुटन नहीं रह जाता एवं क्रम क्रम नहीं रह जाता | फूल फूलता है, 
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किन्तु एक विशेष माधुरी के साथ; सरिता का कलकल नादुमय 
प्रवाह अग्रसर होता है, किन्तु एक विशेष हिल्लोत्न के साथ; 
शीलल समीर मद-मत्त गति से भूमता है, किन्तु एक विशेष 
लीलामयी हज के साथ ! अतः कल्ला ही साहित्य का प्राण हे; 
कला ही कविता की ज्योति है एवं कला दी कल्पना की विमल कोमत् 
कौन्ति है । ञ 

इस कला के भी दो स्वरूप हैं--एक वासनामय, दूसरा धर्ममय। 
स्वर्ग के प्रफुल्न र्न्मत्ल पर अ्क्षय-योवना उवेशी की ललित नृध्य-लीला 
के अन्तर्गत कल्ना का जो प्रोज्ज्वल सौन्दर्य प्रोह्लासित होता है, वह है 
वासनामय ; कैज्ञाश के प्रकृति-चित्रित दिव्य शोभामय कन्दरा- 
भवन में प्मासन पर आसीन योगीश्वर देवादिदेव महादेव के बाल-चन्द्र- 
चचित ललाट८-प्रान्न पर कला का जो पुण्य लावर्य विज्ञसित होता हे, 
वह है धर्ममय । विज्ञास-सद से सुगन्धिमयी, अतुल विमत्ल वैभव से 
आज्ञारमयी एवं प्रोह्लासमय यौवन-खोरखूय्ये से श्रीमयी सुन्द्री नूरजहाँ 
के विशाल कोमल कमल-लोचन से प्रवाहित होती थी कला की वासना- 
भयी सरिता; त्याग से स्निग्ध शोभामयी, तप से सरल शान्तिमयी एवं 
पविन्न विश्व-पओस से परम पुण्यमयी मीराबाई के सरत्त मन्दस्मितमय 
मघुर अधघर से सरसित होती थी भक्ति की त्रिपथ-गामिनी मन्दाकिनी ! 
इसीलिए कला के दोनों जाज्वल्यमान्‌ स्वरूप कवि द्वारा वन्दुनीय, साहित्य 
द्वारा अभिननदनीय एवं विहृज्जन द्वारा अवश्यसेव अर्चनीय हैं, इसमें 
सन्देद्द नहीं । 


प्रस्तुत पुरुक उद्देश्य-मूलक है। जिस भ्रकार धर्म के प्रोत्कर्ष के 


| है |] 


(चित्रित करना उसका श्रभीष्ट हे, उसी प्रकार पाप का पतन-अदुर्शन भी 
उसका लच्तय है । 


इसीलिए समय-समय पर उसमें कज्ना के दोनों स्वरूपों की आराधना 
की गई है ; किन्तु एकान्त वासनामयी कला में जो एक तीत्र पिपासा 
रहती है, वह धर्म के सुशीतल्र जलन के बिना शान्त नहीं होती । यदि 
दुर्भाग्यचशात्‌ अथवा संसर्गकशात्‌ केवल वासना ही किसी के जीवन का 
मुख्य लक्ष्य बन जाता है, और वह ल्वक्ष्य विवेक-इष्टि को इतनी सडकुचित 
बना देता हे कि धर्म की स्निग्ब शोभा उसके जीवन-मार्ग पर आती दी 
नहों, तो उस समय वह पतन की ही ओर क्रमशः अग्रसर होने लगता 
हे--पुण्य के प्रासाद-पथ को वह एक बार ही विस्म्ृत कर देता है। पर 
यदि सौभाग्यवशात्‌ अथवा पुण्य-सहवासवशात्‌ किसी का हृदय धामिक 
तेज से परिपूर्ण हो जाता है, कला के पुण्य स्निग्ध स्वरूप पर एकान्त 
अनुरक्त हो जाता है, तब वह सौन्दय्यमय मद्न-देव के प्रफुल्न अधर पर 
भी सरल शिक्षु का हास्य देखने लगता है एवं निरन्तर तुरीय धर्म की 
ओर अपग्नसर होने लगता है। धर्मशीला रमणी का पति के साथ परिहयस- 
मय प्रमोद मे पवत्त होना विमल धवल्न आनन्द का विषय हे; पर परकीया 
नारी का पर-पुरुष के साथ विल्ासमय रस-रह्ग की लीज्ञा करना कुत्सित, 
अपविन्न लालसा का स्वरूप है | इसीलिए उद्देश्य-मूलक पुस्तक में कला 
के चासनामय सोौन्द॒य्य की ल्लीक्ष को दिखाना भी आवश्यक एवं 
अनिवाय्ये है, जिससे पुण्य का पवित्र प्रोष्ज्वल ओत्कर्ष पूर्णरूप में प्रकट 
हो जाय | रामचन्द्र के पुण्य-प्लावित चरित्र के विकास के लिए रावण के 
विलास एवं घासनामय जीवन की चर्चा अभिवाय्ये है, अपेक्षित है। अस्तुत 
धुसतक में भी वासनामयी रह्ललीला का जो निदर्शन किया गया है, 
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उप्तका एक मात्र उद्देश्य भी वही है--उसका रहस्य इसी सिद्धान्त में 
सन्निहित होता है । 

वत्तमान समय मे धीरे-धीरे यह सिद्धान्त बहुत परिव्यापक हो रहा 
है कि 50 ०7 ६75' 8.० अर्थात्‌ कन्या की उपासना निरुदेश्य भाव से 
करना ही उचित है, कला को किसी विशेष उद्देश्य की परिपूर्ति में लगाने 
से उसका अन्‍न्तःसौन्द्य्य बहुत बड़े अंश में नष्ट हो जाता है। तब वह 
निहन्द् भाव से, अनियन्त्रित गति से एवं स्वतन्त्र उन्लास से प्रधावित 
नहीं होती हे--तब वह इृष्ट अथवा अनिष्ट के पथ पर उद्देश्य की 
अलनुगामिनी बन कर चलती है ; और अपनी स्वतन्त्र गति को तदनुकूल ही 
नियन्त्रित करती है। बड़े-बड़े विद्वान इस सिद्धान्त के अनुयायी हैं । 
बक्कलिम का विषवृत्त' आनन्द-मठ' से अधिक सुन्दर माना जाता है; 
हदिजेन्द्र की 'न्रजहाँ” 'दुर्गांदास' से अधिक प्रभामयी कह कर परिगणित 
की जाती है; पर ओत्कर्ष और पतन--इन दोनों की तो वे भी रज्ञभूमि 
हैं। उनमें घामिक अवृत्ति का ताइश विकास भले ही न हो, किन्तु प्रोज्ञास- 
मयी वासना की पतन-लीला के तो वे भी दोनों अवश्य अमर चित्र हैं । 
पर कम से कम भारतीय प्राचीन साहित्याचाय्ये तथा आदि ऋषियों ने 
कला की इस एकाड्ी आराधना को अस्वीकार कर दिया है । उनके लिए 
कल्ला के दोनों स्वरूप मान्य हैं--इसमे सन्देह नहीं । पर वे एक-दूसरे के 
विकास के लिए उन दोनों को एक-दूसरे के पाश्वे-प्रान्त में प्रस्थापित 
करने के पूर्ण पत्तपाती हैं । रावण के लिए राम, राम के लिए रावण; 
कृष्ण के श्ििए कंस और कंस के लिए कृष्ण ; पुणय के लिए" पाप, पाप 
के लिए पुणय--इस प्रकार उन्होंने एक-दूसरे को एक-दूसरे के सम्मुख 
खडा करके उनके परस्पर-विरोधी विशेषत्व को प्रकट किया है, और पुर्य 
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के प्रोत्कर्ष में, धर्म के जय-संगीत में, कल्याण की कोमल कान्ति में, त्याग 
के परम विल्ञास मे, अभ्युदय के आलोक मे, सत्य के दिव्य सौन्दर्य से 
शव प्रेस की विमल शान्ति से अपने पतित्र उद्देश्यों की विजय-घोषणा की 
है। उन्हीं के बताए हुए पुण्य-पथ पर इस कथा की दुबंस कल्पना 
अग्रसर हुई है; उन्हीं के पुण्य-पाद-पद्म के पराग से पविन्न की हुईं 
साहित्य-कुटीर की ओर इस गाथा की निरबंत्न चिन्ता प्रधावित हुई हे। 
वहाँ तक--उस मानसरोवर तक, जहाँ रस का सुरभित सरोज विकसित 
हो रहा है, जहाँ पवित्र पराग से आननदु-चत्चरीक ने अपने श्रज्ञ को घूसरित 
किया है, जहाँ सोन्दय्ये की विमल धारा माछुय्ये मराल-मालिका से 
मुखरित होकर प्रवाहित हो रही है; जहाँ शान्त समीर हिम-कण से 
शीतल होकर एवं मकरनद-मद से मत्त होकर कूम-भ्रूम कर नाचता है, 
जहाँ पुण्य-पत्ति-कुत्ष प्रेम का विमल राग अलापते है और जहाँ स्वयं 
श्रीरसभारती आनन्द के सुवर्ण सहख दुल पर आसीन हैं, वहाँ तक-- 

उस दिव्य तुरीयधाम तक यह दोनों--कल्षना और चिन्ता--पहुँच सकेगी 

या नहीं, इसमे सन्देह है और इस सनन्‍्देह के बड़े-बड़े कारण हैं। 


पर आश्चय है उन्हीं राग-रख्लित पाद-पद्य का; अवलग्ब है महामाया 
राजराजेश्वरी त्रिपुर-सुन्द्री के उन्हीं कमल्न-कोमल चरणद्वय का । वे यदि 
चाहें, उन्हीं की आशीवांदमयी वल्चकी का आह्वान-स्वर यदि हृदय-गगन 
में निनादित हो उठे, उन्हीं के पद-नख की पुरय-प्रभा से यदि मन-मन्दिर 
शालोकित हो जाय, उन्हीं की पद-निल्ता मन्दाकिनी से यदि कढ्पना- 
लोक ज्षावितु हो जाय, उन्हीं के सरस प्रेम-सज्नीत से यदि चिन्ता-चित्रशाला 
मुखरित हो जाय, उन्हीं की द्यागमयी शोभा से, आनन्द्मयी आशा से 
एवं तपोभयी आदि-कला से यदि आत्मोद्यान, चिबेक-बन एवं शान्ति-कुत्ष 


[ ६ ] 


ओज्ञसित, हास्यमय एवं इषोत्फुल्न हो जाये, तो असम्भव भी सम्भव हे, 
दुल्ंस भी सुल्भ है एवं अप्राप्य भी सहज ल्भ्य है । 


जय मातेश्वरी / जय भारतेश्वरी // जय राजराजेश्वरी !// 


पीलीभीत विनयात्णत, 
अपषाढ़ कृष्णा सप्तमी सं० $ ६८४ वि० 
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॥॒रगाकानाकक, च्चा आए का न 


समदु!खिनी सखियाँ 


ञ्र के उन्मुक्त, विशाल, स्वच्छ नील गगन- 
सिन्धु में चन्द्रमा महामाया प्रकृतिदेवी 
की चाँदी की नाँव की भाँति तेर रहा था । 
आम के बोरों की भीनी-भीनी सुगन्धि से 
लदी हुई बयार बह रही थी । स्वच्छ, सुन्दर 
पिड़ोर से पुती हुईं छत पर बैठी हुई दो 
जाए | युवतियाँ आपस में बातचीत कर रही थीं। 
शक के“शुंख पर आन्तरिक विषाद की रेखा स्पष्ट रूप से झलक 
ही थी। है 





मनोरमा २ 


उन दोनों में से छोटी ने गम्भीर करुण शब्दों में कहा-- 
बहिन मनोरमा, किसी का क्या दोष है, सब अपने ही कर्मों का 
भोग है। पूर्ब-जन्म में हम दोनों ही ने कोई घोर पाप किए थे और 
यह उन्हीं का फल है कि संसार के सारे सम्बन्ध, सारे व्यापार 
हमारी इस दुख-दशा को दुर नहीं कर सकते । बुढ़ापा जेसे आकर 
फिर कभी नहीं जाता है, वैसे ही यह दारुण दुख चिता पर भस्म 
होने से पहले तो टलता नहीं । 

मनोरमा ने कुछ विशक्षुब्ध भाव में कहा--बहिन शान्ता ! 
टले या न टले; पर मेरी समझ में तो यह केवल हमारे पापों का 
ही फल नहीं है,[इसमें हमारे बड़े-बूढ़ों का भयक्कुर अत्याचार भी 
सम्मिलित है। हम तो ठहरीं निबेल गाय, हमें चाहे क़साई के हाथों 
में सोप दो, चाहे लगा दो ऋषि की सेवा में | हमे तो निबेल 
जानकर अपने स्वार्थ की वेदी पर वे हमारी बलि दे दें, हमारे 
जीवन को हमसे अवस्था में चौयुने एक निबेल, जी, रोगी/बूद्ध 
के हाथों में सोंप दें, आजन्म घर की दीवार के भीतर बैंठे-बढे 
ब्रह्मचय्य-ब्रत पालन करने का हमें उपदेश दें और स्वयं हमारी मौत के 
तीखरे ही दिन बिवाह का बयाना ले लें। हमारे दुख हैं हमारे 
कर्मों के भोग, उनके सुख एवं उनके अत्याचारों के फल ! हम 
अगर मुँह से बात भी निकालें तो नरक में पड़ें; और बे हमारे 
पग्राश भी ले लें तो भी हम पर उपकार का बोका लाद कें.। बहिन 
करम-फल का भोग हो या न हो, पर पुरुषों की स्थापित>की हुई 
यह निष्ठुर प्रथाएँ हमारे--हम दीन अबलाओं के--कण्ठ पर 
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2७४ एआ आय 
भयड्डर रूप से छुरी चला रही हैं। शान्ता ! यह एक बार ही 
स्थूल, प्रत्यक्ष एवं कठोर सत्य है।! 

शान्ता--पर उनकी विवशता पर तुमने ध्यान नहीं दिया 
चहिन ! वे भी क्या करे ? हन्ही का प्रतिष्ठित किया हुआ समाज उन्हीं 
पर अत्याचार करता है।वे यदि तुम्हे युवती होने से पहले 
किसी के गले न बाँध दें, तो समाज उन्हे जाति से निकाल दे; 
पग-पग पर उनका अपमान करना प्रारम्भ कर दे। और उनके 
आश्रय पर अवलम्बित होने के कारण हमारा सवनाश तो अवश्य- 
स्मावी है! व्यवस्था ही ऐसी निेृष्ट है; नियम ही ऐसे बुरे हैं । 
पुरुषों का क्या अपराध ९ 
मनोरमा ने तीत्र स्वर में कहा-ह#तब वे अपने आपको 
पुरुष क्यों कहलाते है। अबल समाज के अन्याय का विरोध 
करने सें तो वे श्गाल की भाँति हो जाते हैं; पर हम पर--दीन- 
हीन अबलाओं पर--अत्याचार करने में वे सिंह का सा पराक्रम 
प्रकट करते हैं । हमारे इस कोमल शरीर पर ग्रहांर करने में 
तो उन्हे कण भर भी लज्जा नहीं मालूम होती--हमारे केश पकड़ 
कर खींचने में तो वे बड़े वीर हैं । लज्जा की डोर में बँधी हुई हम 
निस्सहाय गौ हैं, इसीलिए हम पर यह प्रकोप है क्या ? 
शान्ता कुछ क्षण के लिए चुप हो गई। उसकी आँखो में 
श्मा गए । सनोरमा के शब्दों की तीत्रता ने उसके हृदय 
शान्ति को विकल कर दिया; पर वह-संयत भाव 
हे बोली--बहिन ! ह्सि दोनों--स्ली और पुरुष--कुरीतियों के 


मनोरमा घर 


ब्मुक्र्ज््ः 
चडुल में ऐसी बुरी भाँति फेँसे हुए हैं. कि एक बार ही उससे 
छूट निकलना हमारे लिए असम्भव है;! भला बताओ तो सही 
बहिन | क्रोध करके ही हम क्या कर लेंगे ? बहिन ! इससे तो 
यह होगा कि हमारे आपस के मधुर सम्बन्ध भी धीरे-धीरे नष्ट 
हो जायँगे और लाभ भी कुछ होगा नहीं । 

मनोरमा उत्तेजित स्वर में बोली--मधघुर सम्बन्ध ९ अहा ! 
कैसे मधुर हैं !! में अठारह वर्ष की सुन्दर युवती, उमज्ज की तरज्नों से 
मेरा सुन्दर शरीर सराबोर, मेरा हृदय आनन्द का अभिलाषी, 
मेरी वासना में भरी हुईं विलास की तीत्र इच्छा; और वे, जिनसे 
समाज ने मुझे; मधुर सम्बन्ध में बाँध दिया है--चोंसठ वर्ष के 
निबल वृद्ध, शरीर उनका शिथिल, श्वास का उन्हें चिर-रोग, स्पशे 
उनका मृत्यु की शीतलता की भाँति | उन हमारे पेदा करने वाले 
चिर-सम्बन्धी पूजनीय पिता जी ने जाति के भय से, स्वार्थ के लोभ 
से हमें इस चिर-मधघुर सम्बन्ध में बाँध दिया !! वाह ! व्याध 
ओर पक्षी का, सिंह ओर मग का सम्बन्ध केसा मधुर है १ 

शान्ता ने सरल भत्सेना के स्वर में कहा--छिः ! यह क्‍या 
बहिन ? यह कैसे खोदे विचार हैं।ध्षति परमेश्वर है और 
पिता आचाय्य है। 

मनोरमा ने व्यह्ल की, व्यथा की एवं निराशा की हँसी के 
साथ कहा--ठीक ! और पत्नी है मोल लिए बलि-पशु कि हैक 
पुत्री है चुपचाप बलि-वेदी पर बलिदान हो जाने 
बकरी | क्यों, ठीक हे न बहिन ९ 
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'ब्वुक्श्नुक््ज् 
शान्ता ने चकित दृष्टि से मनोरमा की ओर देखा। विश्लुब्ध 
स्व॒र में उसने कहा-बहिन ! आज से पहले तो मैंने तम्हारा 
यह विकल, नास्तिक भाव कभी नहीं देखा था | आज सहसा तुम 
में यह नवीन भाव कैसे पैदा हो गया ९ 
. सनोरमा ने रोष से अरुण नयमनों में आँसू भर कर उत्तेजित 
वाणी में कहा--सुनोगी ? सुनोगी बहिन ? मैं तो पहले ही 
से दुखी थी; उस पर--उस निद॒य वृद्ध व्याध पर--न मेरी अद्भा 
कभी उत्पन्न हुई थी,न हो। मैंने भी तुम्हारी ही तरह सन्तोष 
कर लिया था--सोच लिया था कि अपने इस निस्सार जीवन 
को अपने पूव-जन्म के पापों का फल मान कर किसी माँति--रोते- 
हँसते काट दुगी । पर नहीं, अब नहीं सहा जाता। मेरे पिता नें 
सुझ पर बड़ा भयझूर अत्याचार किया, जो भुझें इस नर-पिशाच 
के साथ चिर-सम्बन्ध में बाँध दिया | आज उस नर-पिशाच ने 
केवल इसलिए कि मैं उसके पास न बैठ कर ज़रा चन्द्रमा की 
चाँदनी में छुत पर चली गई, इस बुरी तरह से मुझे मारा कि 
शर से रक्त को धारा निकलने लगी । देखोगी ? देखोगी ? 
शरीर में छः जगह घांव हो गए हैं । देखो ! 
कर मनोरमा ने अपने फूल से शरीर परवे क्षत 
वा रोने लगी। सरल, निर्बोध शान्ता इस भयह्ूर 
देख फूट-फूट कर रोने लगी। उसने अपने दोनों 
के गले में डाल दिए। मनोरमा भी उसके करुण 
शिर रख फूट-फूट कर रोने लगी ! 










मनोरमा 
न्त्ध्यसरः 
जब हृदय का बाँध किसी भयक्लर आघात से टूट जाता है 
तब उसमें से रुकी हुई प्रवृत्ति की ऐसी प्रबल धारा वेग के साथ 
निकलती है, जिसमें--जिसके प्रचण्ड प्रवाह में पुण्य और पाप 
विधि ओर निषेध, शिव और शेतान--सबके सब, सब कुछ 
करके भी निमम्न हो जाते हैं । 
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दुंगे। शान्ता है बाल-विधवा और मनोरमा 
है मरणप्राय वृद्ध की युवती पत्नी । दोनों के 
वयस में लगभग दो वर्ष की छोटाई-बड़ाई 
है। शान्ता इस आगामी आपषाढ़ में होगी 
पूरी सोलह वर्ष की, और मनोरमा ने फाल्गुन 
सुदी अष्टमी को अठारहवें वर्ष में पेर रक्खा है; पर दोनों एक जाति 
की नहीं हैं। शान्ता है स्वर्गीय लाला इन्द्रसेन की एकमात्र कन्या और 
मनोरमा है श्रीमान्‌ पशिडत चतुभुज मिश्र की धर्मपत्नी | सात वर्ष 
की अवस्था ही में शान्ता की माँग का सिन्दूर पुँछु गया था; आज 
सेंतत्तीन वर्ष पहले उन बृद्ध मिश्र जी ने अपने काँपते हुए हाथों से 
मजीकफा के शिर में सिन्दूर की रेखा अज्लित की थी । शान्ता ने 
थतति “ ज्ञास मात्र सुना था--बचपन के उस प्रभातकाल में देखी 
हुई धह मूर्ति उसे विस्मर॒त हो गई थी; और मनोरमा ने विवाह रूपी 
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अऑषकधशाअबततार पका पकापदाआफिलका>, 


बलिदान के दिन अपने पति का जो व्याध-सदृश, दन्तविगलित 
कुरूप मुख देखा था, उसे वह सोते-जागते, उठते-बैठतें सदा भ्रेत 
की परछाई' की भाँति अपने पीछे देखकर भय से काँप उठती थी । 
शान्ता अपनी माता के ही पास रहती थी । शान्ता और उसकी 
माता--यही दोनो उस प्रतिष्ठित वेश्य-कुल की शेष सम्पत्ति थीं | 
उसके पिता का उसी वर्ष, उस असहनीय वज्नपात के आधात से 
देहान्त हो गया था, जिस वर्ष उनके हृदय की परम प्रिय रत्नमाला- 
शान्ता के कोमल हाथ की चूड़ी टूट गईं थीं। लाला इन्द्रसेन साधारण, 
स्थिति के वैश्य थे; उन्होंने समाज की प्रथा के अनुसार शान्‍्ता 
का विवाह सातव बे में एक दस व के बालक के साथ कर दिया 
था; पर देव-दुर्वि पाक से वह बालक विवाह के तीसरे ही महीने मृत्यु 
का कबल बन गया । पति किसे कहते हैं ? इसका ज्ञान होने से 
पहले ही शान्ता पति-विहीना हो गई। लाला इन्द्रसेन इस भयहूर 
आधात से बच न सके। अपनी सहधमिणी की गोद में अपनी 
सात वर्ष की सोभाग्य-विहीना बच्ची को देकर वे महामाया के पुण्य 
आश्रम मे चले गए | उनका दोष नहीं था, उन्होने इस परिणाम को 
कभी नहीं सोचा था। संस्कारवश हो अथवा मू्खेता के कारण, वे 
इस विवाह को अपनी दृष्टि में धमं-सद्भनत मानते थे। वर भी 
उन्होने अच्छा ढुढ़ा था। शरीर में वह परिपुष्ट था; देखने में बह 
सुन्दर था; बुद्धि मे तीद्ण था और उज्जबल भविष्य का पह्निंक, 
देता था । उन्होने बाल-विवाह किया था अवश्य, पर व्याभ्र-विवाह' 


नही किया था । 
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किन्तु मनोरमा के पिता ने वास्तव में एक ऐसे निर्मम 
काण्ड का अनुष्ठान किया था, जिसके उत्तरदायित्व से वे 
किसी भाँति बच ही नहीं सकते थे | वे कुलीन कान्यकुष्ज थे 
प्रभाकर के अवस्थी थे | तब वे भला सुठियाओं के मिश्रों के 
यहाँ विवाह न करके क्या धाकर के पाण्डेयो के कहो करते ? 
वे अपने से कुल में नीचे, धनी, नीरोग, शिक्षित बर के हाथ में 
कन्या सोप कर कदाचित्‌ पाताल की अन्धकारमयी कन्द्रां में 
पतित हो जाते । उनका वह उद्दण्ड, दुश्रित्र, निरक्षर बेटा वाजपेइयों 
के यहाँ फिर कैसे विवाह जाता ? बस इसी स्वार्थमयी निष्ठुर 
भावना के वशीभूत होकर उन्होने अपनी कुसुम-कोसल कुमारी- 
मनोरमा को कट्लालशेष, जीण-शीर् वृद्ध के अत्याचार-यन्त्र में 
बिना मोह के बिना समता के आबडद्ध कर दिया। बेंचारी दुबल, 
निस्सहाय, मनोरमा तड़पने लगी, ओर उसके शाप ही से वह 
अत्याचारी पितृ-कुल फ्रेग की अप्नमि में भस्म हो गया ; पर मनोरमसा 
की व्यथा बेसी की वेसी ही रही ! 
शान्ता की माँ के पास लगभग १५००) की सम्पत्ति छोड़ कर 
लाला इन्द्रसेन अपनी परलोक-यात्रा पर प्रस्थान कर गए थे 
सात-आठ बीघे माफी की ज़मीन थी; एक छोटा कब्चा, पर सुन्द्र सा 
मकान था, कुछ आभूषण थे ओर लगभग २००) नक्नद थे। डसी 
से, विधवा जननी और चिर-सौभाग्यद्दीना पुत्री अपना दुखी 
जीवन व्यतीत कर रही थी | ज़मीन बँटाई पर उठा दी जाती थी, 
दोनों सॉ-बेटी काना कादकर ओर सीना-पिरोना करके पेट 


मनारमा शक 
प्यब्र्ज्ध 


पालन कर लेती थीं। भरण-पोषण के लिए उन्हें विशेष दुःख 
नहीं उठाना पड़ता था। शान्‍्ता की माँ पढ़ी-लिखी थीं। वे पास- 
पड़ोस की किशोरियों को पढ़ाया करती थीं और शान्ता को 
उन्होंने रामायण अथ-सहित तथा श्रीमद्भगवद्गीता मूलमात्र 
पढ़ाई थी । 

मनोरमा के पति थे निरक्षर भट्टाचाय्य | दस-बारह बीघा 
जमीन उनके पास अवश्य थी और उसे बँटाई पर उठा देने से जो 
मित्र जाता था या गाँव में से जो कुछ पुण्य-दान में प्राप्त हो जाता 
था, उसी से उन दोनों ख्री-पुरुषों का जीवन-निबोह होता था। 
सनोरमा भी काढ़ कर कुछ उपाजित कर लेती थी। भोजन हो या 
न हो, पर मिश्र जी को भाँग के तीन रुद्र प्रातःकाल, तीन सायझ्भाल 
ओर कभी-कमसी इतने ही मध्याह-काल को भी अनिवाणय्य रूप 
से आवश्यक थे | घोटना था काम मनोरमा का ; और उसी भाँग 
की गर्मी में वे दिन भर आँख मूँदे पड़े रहते थे। शरीर एक तो वेसे 
ही ऊश था, उस पर इस भाँग की भयद्भुर ज्वाला ने तो उसे और 
भी शिथिल कर दि्या। इस मद की मात्रा जब कुछ विशेष हो 
जांती, तब उसका भीषण प्रभाव सनोरमा ही की सुकुमार तलु- 
बेलि पर -विशेष रूप से पढ़ता । वह निबल, निर्मेम वृद्ध उस 
सुन्दरी, सुक्रमारी मनोरमा को बड़ी निष्ठुरता से मारता । 

शान्ता और मनोरमा दोनो का स्नेह बाल्याबस्था से अद्जुरित 
होकर युवावस्था में पूर्ण विकास को पहुँचा हो, सो बात नहीं 
थी । युवावस्थाके वेदनामय जीवन ही ने दोनों को एक 
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सूत्र में बाँध दिया था। दोनों ही दुखी थीं--एक थी बिर-वैधव्य- 
पीड़िता, दूसरी थी दारुण दुःख-दुःखिता। एक ने पति के भ्रेम से 
भरे हुए हृदय के आलिड्लन का सुख कभी अनुभव ही नहीं किया 
था, दूसरी ने नामसात्र के पति के निलेज्ञ चुम्बन में मृत्यु की 
बेदना जैसी ज्वाला को छिपा हुआ पाया था। दोनों के कपाल 
फूट गए थे । एक के सिन्दूर की शोभा वेधव्य के अन्धकार में 
विलीन हो गई थी, दूसरी का सिन्दूर अग्नि की ज्वाला बनकर 
उसे तिल-तिल करके जला रहा था। इसीलिए वे दोनों आपस 
में एक-दूसरे के दुःख से दुखी होकर प्रेम करने लग गई थीं। 

शान्ता के पड़ोस ही में थोड़ी दूर पर मनोरमा का भग्ल ग्रह 
था। घर के काम-काज से छुट्टी पाकर कभी मैंनोरमा दो घंडी 
शान्ता के पास जाकर रो आती ओर कभी शान्ता अवसर पाकर 
मनोरमा की छाती पर सिर रख कर रो लेती । प्रातःकाल और 
सायड्डाल वे दोनों--चिर-दुःखिनी वे दोनों--जल लेने के लिए 
नदी-तठ पर साथ-साथ जातीं । वषों हो या हेमन्त, गर्मी हो या 
बसनन्‍्त, जल लाना अनिवाय्य था; पर उससे भी अधिक अनिवाय्य 
था ऊषा ओर सन्ध्या के स्निग्ध आलोक मे दो व्यथित हृदयों का 
पारस्परिक दुख से करुण सहानुभूतिमय रोदन ! 

सनोरमा का साठृ-सन्द्रि था,लखनऊ मे । बह केवल सुन्द्री 
ही नहीं थी, शिक्षिता भी थी। जब से वह ललितपुर आई 
थी, तब से फिर लौट कर लखनऊ नही गई। ललितपुर में मानो 
उसे आजन्म निवासन का दण्ड पूरा करना था । शान्ता ब्याही 
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थी बरेली में। वह विवाह को छोड़कर फिर कभी अपने श्वसुर 
के यहाँ नहीं गई । उसके उपरान्त--उसके विधवा हो जाने के बाद 
उसे माता ने भेजा ही नहीं । सुना है, वह वंश का वंश नष्ट हो गया । 
सुनते हैं कि एक टूटा-फूटा मकान मात्र उस वंश की प्रतिष्ठा-खरूप 
अब तक अवशिष्ट है। शान्ता ने समदु'खिनी मनोरमा को पाकर 
अपनी हाहाकारमयी व्यथा को बहुत-कुछ शान्त कर लिया था। 
मनोरमा ने भी अपने दुख की बातें कह-कह कर अपने हृदय के 
भारी बोक को अनेकांश में कम कर लिया था। समबेदना की 
सहानुभूति पवित्र, अक्षय ओर शान्तिमयी होती है | उसका बन्धन 
अशिश्चिल, व्यापार पावन और सान्त्वना कपट-रहित होती है। 
ह्लीलिए यदि दाहुण दुःख में--भीषण व्यथा में कभी कोई अपने 
सौभाग्य के शेष विधान से समान दुखी सहचर प्राप्त कर ले, तो 
उसे महासाया की अशेष करुणा सममनी चाहिए | 

शान्ता की जननी कल्याणी मनोरमा से बड़ा स्नेह करती थीं । 
वे दुखी माँ इन दोनों समदु:ःखिनी सखियों को देखकर फूट-फूट 
कर रोने लगतीं। हाय !जननी का हृदय कैसा विशाल, कैसा 
लदार ओर केसा करुणापूर्ण होता है। भला इस तुच्छ लेखक की 
निरबंल लेखनी उसके महत्व को कैसे वर्णन कर सकती है 
वह उसी के उद्देश्य से उसी के चरणों में श्रद्धापूषक 
प्रणाम करती है। मनोरमा भी उन पर बड़ी श्रद्धा रखती । 

मनोरमा के आज के भाव ने शान्ता की प्रसुप्त दुःख-प्रवृत्ति 
को जगा दिया | बाल-बविधघा ने जिस अपूब संयम्र, जिस आश्चर्य- 
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दमन से अपनी इस व्यथा को बाँध रक्‍्खा था, वह बाँध आज 
टूट सा गया । दोनों फूट-फूट कर रोने लगीं; गद्डा और यमुना के 
पबित्र सड़्म की भाँति, इन दोनों के आँसुओं की धारा एक 
दूसरे से मिलने लगीं । 

प्रवृत्ति-मन्दाकिनी का प्रवाह आँसुओं के रूप में प्रकट 
होता है । 








शिक्षा का प्रभाव 
४४ मय की बलिहारी है । इसमें सब कुछ 





बदल देने की शक्ति है । बालक को 
किशोर, किशोर को युवा, युवा को बृद्ध 
ओर वृद्ध को अशेष--इस प्रकार वह 
अवस्थाओ को निरन्तर परिवत्तित करता 
रहता है। आज जो पुण्य है, कल वह 
| उसे अपने अतुल प्रताप से पाप बना देता 
है। सत्तयुग का सत्य कलियुग का भूठ है, कलियुग की पुश्य 
व्यापार-लीला द्वापर की कलछूु-गाथा है। हिन्दु-युग की शिक्षा 
वर्तमान-काल में असार समझी जाती है।उस समय आजन्म 
गुरुसेवा एवं निरन्तर अध्ययन करने पर पी-एच० डी० तो 
दूर, साधारण सी बी० ए० की भी डिगरी नहीं मिलती 
थी। उस समय सहसख्न-सहसत्र विद्वानों की सभा को अपने 
असीम पाणिडत्य से विजय कर लेने पर कहीं कोई एकाध बिद्वान्‌ 
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महामहोपाध्याय की उपाधि से विभूषित होता था । अब ऐसा कोई 
मुख्य स्थान नहीं, जहाँ दस-बीस महामहोपाध्याय ५०) रु० वाषिक 
वृत्ति पर सन्‍्तोष न कर रहे हों। प्राचीन काल के तपोधन आचाय्ये 
हपोवन में रहकर दस सहसख्र विद्याथियों की शिक्षा, भोजन, रहन- 
सहन सबका प्रबन्ध अकेले--बिना वेतन-भोगी स्टाफ के किया 
करते थे; ओर आजकल के साहित्य-व्याकरण, सांख्य-बेदान्त, 
न्याय-तीथ महोदय बद्भाली फैशन की विदेशी धोती पहने, पम्प- 
शू धारण किए हुए, केश-विन्यास से विभूषित होकर, पान चबाए, 
चोक की गलियों में घूमते फिरते हैं। पहले ललकार कर लड़ते 
थे, अब पीछे से मारते हैं। पहले पैदल से पेदल, रथी से रथी, 
महारथी से महारथी भिड़ते थे, अब आकाशयान जलयान पर 
बम्ब गिराता है। कहाँ गया वह नैतिक आदश ? समय ने उसका 
विनाश कर दिया। अब तो वह पुस्तकों में हे, सिद्धान्तों में हे, 
दो-चार महात्माओं की पवित्र अवतारलीला में है । ज्ञान से कमे में 
आए ओर कम से आसक्ति में । अब तो अध्यात्म आनन्द का 
अवसान-युग है, आडम्बर का उदीयमान्‌ पताप है।' 
कौशल है विश्वासघात में; पाणिडत्य है निरथंक, निस्सार 
प्रलाप में; धमम है बड़ी-बड़ी वक्तताओं में; भावावेश है व्यभिचार 
में और आनन्द है केवल स्वाथ पूर्ण परिदप्ति में 7 
ललितपुर के वत्तेमान युवक जमीदार श्रीयुत ठाकुर बलबन्त- 
सिंह जी एम० ए० ( (2४० ) भी इसी युग की शिक्षा के विषमय 
फल हैं। देश की वास्तविक दुदेशा के मूल कारणों से अनभिज्ञ 
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पत्र-सम्पादक इन शिक्षित जमींदारों को ही देश के अभ्युत्यान 
के लिए परमावश्यक मानते हैं। उनकी सम्मति में वे ही देश की 
विपत्ति-समस्या के अन्तरहस्य को समझ सकते हैं; और अपनी | 
उस विलासमयी शिक्षा के आलोक से वे देश की दरिद्रता चथा- 
अन्धकार दूर कर सकते हैं | इस सिद्धान्त की सत्यता में किसी को 
भी कुछ वक्तव्य नहीं; पर इन पन्नों की की हुईं 'शिक्षित' शब्द की 
व्याख्या को सुनकर हृदय रोष ओर ग्लानि से भर जाता है। 
! जिस शिक्षा से मनुष्य के हृदय में सहानुभूति की सरिता न 
प्रवाहित हो, जिस शिक्षा में त्याग का एकान्त अभाव और विलास 
का पूर्ण प्रभाव हो , उसका आश्रय लेने वाले ज़मींदार अपनी 
प्रजा का हित-साधन कर सकते हें--यह सवंधा माननीय नहीं 
है। अस्तु-- 

ठाकुर बलवन्त सिंह उन्तीस वर्ष के युवक हैं। आपने बहुत उन्च 
शिक्षा प्राप्त की है। सुनते हैं, आप जब बिलायत में पढ़ते थे, तब 
आपकी प्रखर प्रतिभा पर आपके आचाय्यंगण बड़े प्रसन्न रहते 
थे। आप उदार सिद्धान्तों की गठरी लेकर बिलायत से लोटे थे। 
आप में सब कुछ उदार था--सिद्धान्त उदार, आचार उदार, 
चरित्र उदार, वाणी उदार-“आप “उदार” की साज्षात्‌ प्रतिमूरतति 
थे। पर आप उदार शब्द का एक ही अथ गआाह्य करते थे कि जो 
कुछ प्राचीन है, वह भ्रष्ट है; जो नवीन है, बह उच्च है। दो-चार 
उदाहरण देकर हम अपने कथन को स्पष्ट करने की चेष्ठा करेंगे । 
चार मित्रों के बिना भोजन निरानन्द है; सुरा सामाजिक जीवन 
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के आनन्द एवं शारीरिक आरोग्यता के लिए अनिवाय्य है; ख्री 
की प्रतिष्ठा करने का यह अथ नहीं है कि उसके हृदय की निहित 
काम-वासना को गुदगुदाया न जाय; भारतवासी असम्य हैं; 
बबेर जाति सभ्यता के व्यवहार की अधिकारिणी नहीं , क्षी और 
सुरा-दोनों ही उपभोग्य हैं; सौन्दर्य संसार का सार है और 
कोहनूर की भाँति उसका भी मुल्य है शक्ति , जब शक्ति है, धन 
है, बल है, तब उसका भोग न करना मूर्खंता का लक्षण है, धर्म 
का नहीं ; स्री का सोन्दय्य किसी भी भाँति प्राप्त हो, वह भोग्य 
है--इन्हीं विचारों को वे उदार! कह कर परिगणित करते थे ; 
ओर इन्हें ही अपने हृदय में धारण करके वे रामायण मात्र पढ़ 
सकने वाले अपने स्वर्गीय पिता ठाकुर यशबन्तसिंह की गद्दी पर 
आसीन हुए | वे संसार की दृष्टि में थे सुशिक्षित; उनके विचार 
थे परिमाजित, उनके कमे-व्यापार थे सुसब्चलित एवं उनके भाव 
थे सुसंस्क्रत । 
उनके पिता केवल रामायण--बन्द्र-निशाचरों की कपोल- 
कल्पित कथा मात्र पढ़ सकते थे । वे सभ्यता क्‍यां जाने ९ समय- 
कुसमय की चिन्ता न करके, प्रत्येक समय प्रत्येक प्राणी से 
बाहर चौपाल में आकर स्नेहपू्वक मिल लेते थे । रात को ग्यारह 
बजे तक बैठे-बैठे पौराणिक गप्पों को कहा और सुना करते थे ; 
वे क्या जानते थे समय का मुल्य ? पुराने आदश के ऐसे जड़ 
पक्षपाती थे कि सिंह को पेदल ललकार कर मारते थे; घमे के 
ऐसे अन्ध अनुयायी थे कि अपने जीवन को जड़ता-वश संशय 


मनोंरमा श्८ 
गा बा 


मे डालकर प्लेग के रोगी की सतत सेवा करते रहते थे | हर एक 
से हँसकर बोलते, पद-मय्यादा तक का ध्यान नहीं रखते। ऐसे 
बज्र बबेर थे कि असभ्य कृषकों मे से किसी को 'बेटा', किसी को 
“काका, किसी को “भैया” ओर किसी को “चाचा” कहने_ 
में कण भर भी लब्जित नहीं होते थे। गॉव की उन मूखों, 
अशिक्षिता बालाओं को “बेटी, 'बहिन!', काकी? और “भौजाइई? 
बनाने में भी वे कुशिठत नहीं होते थे।ओफ ! इतना अज्ञान ! 
इतना घोर कुसंस्कार ! वत्तमान समाज-व्यवस्था के राजतन्त्र में 
विश्वास रखने वाले राजनीतिज्ञ उन्हे उस परमावश्यक सिद्धान्त के 
मूल में कुठाराघात करने वाले मानते थे , जिस आचार के बिना 
अथोत्‌ ऊँच-नीच के विभेद को रक्खे बिना समाज का काम ही 
नही चल सकता। योग्यता ही सवे-भेष्ठ होने का प्रमाण है 
इस सिद्धान्त के मानने वाले तो उन्हें एक बार ही जड़ एवं मूखे 
मानते । उन्हें आराम से मतलब नही, उन्हें मतलब था अनवरत 
परिश्रम से । धन का उन्हें क्या आनन्द, सारा काम तो वे अपने 
हाथ ही से कर लेते थे। वषों के सजल जलद की कान्ति को 
वे नशीली आँखों से न देखते थे ; रमणी का रम्य रूप उन्हें नहीं 
लुमाता था। प्रातःकाल ही स्नान करना और फिर पढ़ना रामायण, 
इससे बढ़कर उनके' अन्ध-विश्वास एवं भ्रष्ट संस्कार का और 
क्या प्रमाण हो सकता है ? 

सच पूछिए तो देश का सोभाग्य-सूथ्य उदय हो गया, जो ऐसा 
मूर्ख, सरल जमींदार इस धराधाम के भार को हलका कर गया । 


२५ चौथा परिच्छेद 
ब्न्न्र्ज््न्न्च्न्र्ज््ह 


तूफान उठ खड़ा हुआ । वासना की तरह्»ेग का घात-प्रतिघात 
होने लगा, काम की वाड़वाप्ति धधक उठी। जब कोई पाप 
के कमेन्ञेत्र में अवतीण होता है, तब आत्मा उसे उस कृत्य से 
रोकने के लिए भयद्डर प्रयास करती है। जब हृदय मे धघकने 
वाली वासना की अग्नि के एक ओर खड़ा होकर शैतान अपने 
भुवन-मोहन सोन्दय्य की मरीचिका को दिखाकर उसे अपनी ओर 
आकर्षित करता है, तब दूसरी ओर धमे-अ्रवृत्ति परिताप की 
प्रबल विरोधिनी शक्ति को साथ में लेकर पाप के मार्ग में मूर्तिमयी 
बाधा का स्वरूप बनाकर खड़ी हो जाती है। मनोरमा का हृदय 
भी इस समय इसी प्रकार के परस्पर विरोधी भावों का रणु-क्षेत्र 
हो रहा था। मनोरमा भय से, वासना के आधिक्य से कॉपने 
लगी। धीरे-धीरे महामद्‌ की तीत्रता मे सब कुछ विलीन 
हो गया। 

पर तो भी आत्म-संयम करके मनोरमा बोली--आई थी 
किसी पापमयी भावना की प्रबल प्रेरणा से--इसमें सन्देह नहीं, 
पर यदि में किसी भाँति पतित होने से बच सकेँ, तो ऐसी चेष्टा 
करना क्या पाप-करे होगा ? 

युवक ने लालसा के प्रबल आवेश में कहा--पाप ? पाप तो 
तुम्हें स्पश भी नहीं कर सकता । पाप क्या सुन्दर के पास 
जा सकता है ? पाप कुत्सित है, कुरूपता ही में उसका निवास 
है। पर नहीं, में कुछ नहीं कहूँगा। तुम्हें यदि अनुताप हो रहा 
है; यदि वास्तव में मेरे प्रति तुम्हारा कण भर भी मुकाव नहीं 
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है; यदि तुम्हारा यही अभीष्ट है कि भेरे प्रथम-मिलन का दृण्ड 
सत्यु हो, तो में कुछ नही कहता देवि ! 

मनोरमा-युवती, अत्याचार-पीड़िता, विकारमयी, बृद्ध- 
पत्नी, अतुल सुन्दरी मनोरमा--विलास-सुख-वल्चिता, चिर- 
दुःखिनी मनोरमा--इस आकषण मन्त्र के प्रबल प्रभाव से न बच 
सकी । युवक ने उसका हाथ धीरे-धीरे अपने हाथ में लेकर 
कहा--सस्नेह पूछा--क्या कहती हो देवि ९ 

मनोरमा के लोचनों में ऑसू थे--हृदय में आँधी थी। 
कलेवर में कम्प था। युवक ने सुगन्धि-चर्चित रेशमी रूमाल में 
उसकी आँखों के मोती चुरा लिए। मनोरमा ने कुछ भी नहीं 
कहा । 

युवक ने फिर पूछा--क्या कहती हो देवि ? 

मनोरमा ने बड़ी कठिनता से कहा--जानती हूँ, पाप- 
पथ पर जा रही हूँ। पतन सामने है , ठीक तुम्हारी ही तरह 
प्रत्यक्ष है। एक बाँध सा टूट गया है , एक रुकी हुईं धारा सी 
निकल पड़ी है--मेरे हृदय में एक आँधी सी चल रही है । तुम 
कोन हो सुन्दर युवक ? 

युवक ने कहा--आज से तीसरे दिन--्वितीया के द्वितीय 
प्रहर में--यहीं मिलना, में अपता परिचय दूँगा। चलो, अधिक 
समय हो गया है । तुम्हें तुम्हारे घर तक पहुँचा दूँ क्‍या ९ 

मनोरमा ने कुछ विचलित भाव में कहा--न, पर में आने 


२४ चौथा परिच्छेद 
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का वचन नहीं देती। हो सका तो! शायद न भी आऊँ। में 
अकेली चली जाऊँगी, तुम्हारी आवश्यकता नहीं है। जो मनोरमा 
चोरी से आ सकती है, वह छिपे-छिपे जा भी सकती है ! 
पर मनोरमा की नयन-पुतली पर प्रस्फुट अक्षरों में लिखा 
था--अवश्य आऊँगी ! और उस युवक ने तो उन शब्दों को 
स्पष्ट रूप से पढ़ लिया था ! 





शान्ता पर कुदृष्टि 


हेन्द्रा-ततट पर स्थित सामने वाले बाग ही में 
ललितपुर के सुशिक्षित, उदार जमींदार 
,ठाकुर बलवन्तसिह की नूतन निर्मित 
अट्टवालिका। है!। यह बाग उनके दादा ठाकुर 
सुरेन्द्र-विक्रसिह का लगाया हुआ है ; दूर- 
दूर से बड़ा धन व्यय करके, अनोखे-अनोखे 
आमों की क़लमें व बीज लाकर लगाए व 
बोए गए थे। अवधमअ्रान्त में यह एक प्रसिद्ध आम्र-कानन था; 
इसके अनेक आगम्र-बृच्च ऐसे थे जा अद्वितीय थे; उनमें फलने वाले 
आसम के जैसा आम कहीं नहीं उपलब्ध होता था | इसी आम्र-वन 
के मध्य में ठाकुर बलवन्तसिंह ने अपनी रूचि के क्रानशतातः मनन 





२५९ पाँचवाँ परिच्छेद्‌ 
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लिए एक नूतन प्रणाली की अद्टालिका बनवाई थी । एक छोटा सा 
फूलों का उपबन इस प्रकार की कोठियों की अनिवाय्य शोभा है, 
इसीलिए ठाकुर साहब ने इस प्रथा को भी निबाहने मे कोई कोर- 
कसर नहीं रक्खी थी। उससे विकास था, रह् था, रूप था; पर 
सुगन्धि नही थी । गुलाब की लता भी विलायती थी; उसमें गन्ध 
थी ही नहीं। चम्पक-लता के स्थान पर थे वर्ण-बर्ण के निगन्ध 
पुष्पों के पादप, बेले का नाम नहीं, चमेली की छाँह नहीं; मोलि- 
सिरी का निकुज नहीं। था क्‍या ? साफ कटी हुई दूवे, सुगन्ध- 
रहित सुमन-राशि और सुर्खी-शोभित रौसें । 

यदि आम्र-मलरी न फूली होती, तो अश्रमर वहाँ गुञ्जारते भी 
नही। वायु यदि बौर के मद से न बोराई होती, तो बहती तो अवश्य, 
पर इतनी भमूमती कदापि नहीं ! वहाँ कुछ नहीं था । थी केवल उच्च 
अट्वालिका; निरगन्ध पुष्प-निकर ओर प्रकृति की प्रकृत शोभा का 
एकान्त बहिष्कार । वहाँ था केवल आडम्बर | हरी-हरी दूव पर 
आरामकुर्सी पड़ी थी, मेज़ लगी हुईं थी, सुरा के लाल रघ्न से 
शीशे का गिलास मलमल-मकलमल कर रहा था। सुरा थी, पर 
सोन्द्य्य नहीं था ; वैभव था; पर विलास नहीं था ; उन्‍्मत्तता थी, 
पर मस्ती नही थी। 

चैत्र का प्रोज्ज्ज्ल, समुद्भधासित नील नमोमण्डल इस समय 
योगी की भाँति, निर्विकार त्याग की भाँति, विशाल और मोक्ष 
की भाँति उन्मुक्त था; और अतुल कान्तिमय चन्द्र अनन्त आनन्द 
की पुखीभूत प्रभा की भाँति वहाँ देदीप्यमान हो रहा था। 
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ठाकुर बलवन्तसिंह एक आराम-कुर्सी पर लेटे हुए थे, 
रेशमी बनियाइन के ऊपर रेशमी क्रमीज़ उनके सुन्दर, सुडौल 
कलेवर की कान्ति को बढ़ा रही थी। बीच-बीच मे वे मद पीते 
जाते थे। सामने ही दूसरी आराम-कुर्सी पर मनोरमा का श्रेमी 
युवक बेठा हुआ था। रेशमी क़मीज़ पर रेशमी दुपट्टा शोभा 
पा रहा था , उसके अशच्यल के चाआ्वल्य में एक विशेष आक४षण 
था ; उसी के प्रभाव से वशीभूत होकर मनोरमा उसके निकट 
महेन्द्रा-तट पर आईं थी। ठाकुर बलवन्तसिंह के द्वारा सादर, ससनेह 
समपिंत की हुईं सुरा को पीकर वह युवक बड़े अलस भाव में 
जरा लेट सा गया। जिस रेशमी रूसाल को उसने मनोरमा के 
कमल-लोचन के मकरन्द-बिन्दु| से सुगन्धित किया था, उसी को 
हाथ में लेकर वह उससे लीला करने लगा । 

ठाकुर बलवन्तसिंह ने कहा--इतना हो गया। महेन्द्रा के तट 
पर, निजन-शून्य निकुज मे उसने तुमसे भेंट की ? पहली ही 
बाण-बषों मे तुम विजयी हो गए रामू ! 

रामू--हा ! मेरी धारणा है कि में मनोरमा को अवश्य ही 
अपने हृदय का चन्द्रहार बनाने मे समथ हो सकूँगा। आकाश 
मे स्थित होकर चन्द्रमा हमारी उस प्रेम-लीला को देख रहा 
था । इसी रूमाल से मेंने आँसू पोंछे हैं बलवन्त ! 

बल०--मनोरमा नाम भी सोनन्‍्दस्य के ही अनुरूप है! 
आँसू ? आँसू क्या ? क्या वह अनुतप्त हुई थी? स्री का अनुताप 
केवल मौखिक होता है, सहज लज्जा की छाया मात्र होता है । 
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रामू--सो बात नहीं है बलवन्त! वह अलुताप सच्चा 
था; पर मेंने आज साहित्य-शास्त्र में वर्णित श्द्ञार-रस का 
प्रत्यक्ष अनुभव किया है। चन्द्रमा और समीर उद्दौपन थे, में 
ओर मनोरमा आलम्बन थे; और जब यह दोनो विभाव थे, तब 
स्थायी रस का सच्चार तो अवश्यम्भावी था; पर जब वह रोने 
लगी, जब उसके हृदय में परिताप की ज्वाला सहसा धधक 
उठी, तब में दक्षिण-नायक की भाँति यदि उसकी वासना एवं 
काम-प्रवृत्ति को फिर से उन्मत्त न कर देता, तो कदाचित्‌ यह काण्ड 
वही समाप्त हो जाता । आज से तीसरे दिन हम फिर भेंट करेंगे । 

बल०--बधाई ! आश्चय्य है । कौन कहता है कि सुन्दरी 
का सोन्दय्य उपभोग्य नही है। प्रकृति ने उद्दीपन बन कर सहायता 
दी और किसी अज्ञेय देवी शक्ति ने उसके हृदय की वासना को 
जगा दिया । पर दूसरी कौनथी राभू ? में तो उसके स्निग्घ, सलज्ज, 
सुकुमार सोन्दय्य पर एकान्त भाव से मुग्ध हो गया हूँ । 

रामू--दूसरी का नाममात्र जानता हूँ, पर वह कोन थी, 


सो नहीं जानता । शायद तुम जानते हो ; तुम इस गाँव के जरमींदार 
हो । उसका नाम था शान्ता । 


बल०--न ! में भी नहीं जानता । तुम यहाँ नए' आए हो, 
तुम्हे कोई नहीं जानता। तुम जिस ग्रकार बेरोक-टोक, बिना 
सह्लोच महेन्द्रा-त्ट पर चले जाते हो, में तो वैसे भी नहीं जा 
सकता । बैसा करने से मेरी प्रजा मेरे चरित्र पर अविश्वास कर 
सकती है; और सच पूछी तो इस प्रकार स्थियो और पुरुषों के बीच 
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नकल 

में निस्सक्ोच घूमना मुझे शोभा भी नहीं देता। कभी किसी पव 
इत्यादि के दिन यदि चला भी गया, तो पूर्णरूप से ढोंगी बन जाता 
हूँ। किसी स्री की ओर आँख उठा कर भी नही देखता। उस 
दिन तुम्हारे साथ वायु-सेवन से लौटते समय उन दोनों का कान्ति- 
दर्शन प्राप्त हुआ था, और तभी से उस सलज्जा किशोरी पर में 
मुग्ध हो गया हूँ । 

रामू--ठीक है, पर शान्ता को बशीभूत करना उतना 
सहज नहीं है। वह तो एकान्त पवित्र, एकान्त पुए्यमयी एवं 
एकान्त शान्त है । शील की वह सरिता दै। यदि कदाचित्‌ तुस 
उसे अपना सके, तो तुम मुझसे कहीं अधिक ऊँची विजय प्राप्त 
करोगे । तुम मानो एक स्वर्ग-खिता सुर-बाला को परिश्रष्ट करने 
का गौरव प्राप्त करोगे। 

बल०--परिश्रष्ट ! परिश्रष्ट कया है ? भ्रष्ट और इष्ट--दोनों 
एक ही नियम के दो विभिन्न खरूप हैं। समाज की ओंखों की 
ओद में जो हो, वह भ्रष्ट होकर भी इष्ट है; ओर जो प्रत्यक्ष में 
प्रकट हो जाय, वह इष्ट होकर भी भ्रष्ट है। पाप ओर पुण्य दोनों 
ही कम के स्वरूप हैं। :वाह्म है पुण्य, अन्तर है पाप। सब के 
सामने पुण्य, सब के पीठ-पीछे पाप। दोष--दोष किसी में नहीं 
है। यदि वेभव मे शक्ति है, प्रयत्न में प्राप्ति है, कपट नीति में 
सिद्धि है, तो अवश्य में शान्ता को अपनाऊँगा। मनोरमा शान्ता 
से अधिक सुन्दरी है, पर मेरी दृष्टि में उसका महत्व नहीं है । 
सूय्य की प्रथम किरण के आलोक में मैंने उसका दिव्य सौन्दय्य 
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देखा था । उसके लिए--उसके एक चुम्बन; एक आलिद्गन, एक 
मित्रन के लिए में सब कुछ दे दूँगा । 

पता नहीं कि यह सब ठाकुर बलवन्तसिंह बोल रहे थे 
अथवा उनकी मदिरा से उन्मादिनी वासना । पर यह निश्चित 
था कि धर्म की की हुई पातित्रत्य की पवित्र व्याख्या का एकांश 
भी यदि सत्य है, तो एक बलवन्तर्सिह तो बेचारे चीज़ ही क्‍या 
है, सहस्न-सहस्त इन्द्र सम्मिलित होकर यदि अपनी पूर्ण दिव्य- 
शक्ति का भी प्रयोग करें, तो भी शान्ता के उस पवित्र दढ़ ब्रत 
को कदापि खण्डित नहीं कर सकते ! 





मनोरमा ओर मिश्र जी 


। है| ध ीश्+ ,. | नोरमा महेन्द्रा-तट से एक प्रकार की भयज्लर 
(मम अग्नि को अपने हृदय में धारण करके लौटी । 
गउस्टुटी जान-बूक कर--हप के स्वरूप को पूर्ण रूप 
242“ 7- | से पहिचान कर जब कोई उस पाप-कम में 
प्रथम बार प्रवृत्त होता है, तब उसकी अन्त- 
२९-४६ | रात्मा उसके पाप-व्यापार में पूर रूप से 
८“. «*-_' “| बाधा समुपस्थित करती है। हृदय में वह 
अग्नि लगा देती है; मस्तिष्क में वह आँधी चला देती है; विवेक में 
वह तीत्र व्यथा उत्पन्न कर देती है | मनोरमा भी इस परिताप की 
ज्वाला में जलने लगी, उसका मनोमानस छद्वंलित होने लगा। 
सामने ही मिश्र जी विजया की तरज्ञ में पड़े-पड़े ख़ुरोटे ले रहे 
थे। उनका वह घन-क्ृष्ण अस्थि-चमोवशेष शरीर बिलकुल नग्न 
था; केवल एक मैली, दुर्गन्धयुक्त जीणें धोती ही उस वीभत्स 
कलेवर की भयद्जभुरता को परिवद्धित कर रही थी। रह्ृत तो था 
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चॉदनी में ऐसा मालूम होता था, मानो साज्षात्‌ लक्कावासी निशाचर 
का कड्लाल पड़ा हो । और मनोरमा ? चन्द्रमा की उस दुग्ध के 
समान स्वच्छ-सुन्दर चाँदनी को अपनी परम शोभा से मन्द सी 
कर रही थी। उसका वह प्रसन्न पद्म के सदृश कान्त कलेवर 
युवावस्था की प्रोज्ज्वल प्रभा से प्रोद्भासित हो रहा था । स्वर्ग से 
जैसे उर्वशी उतर आईं हो; सुन्दर करपना सानो देह धारण करके 
चन्द्रमा की सुधा-धारा में स्नान कर रही हो । 

विधाता के विधान पर किसी का चारा नहीं। सनोस्मा और 
मिश्र जी दोनों का केसा अयोग्य, अनुचित सम्बन्ध था? जान- 
बूक कर मानो एक हत्या की गई थी ; निष्ठुर, निर्मम स्वार्थ का 
वह मानो भीषण संहार-व्यापार था। मिश्र जी और मनोरमा 
दोनों जुदे-जुदे जगत्‌ की वस्तु थे। मिश्र जी थे उस अवस्था में, जो 
आकर कभी जाती नहीं और मनोरमा खड़ी थी उस आनन्द-युग 
की आभा में, जो जाकर कभी आती नहीं । पद्मश्नी पर जैसे तुषार 
टूट पढ़ा हो, चन्द्रमा पर जैसे राहु ने आक्रमण कर. दिया हो; 
नित्रेल, निबॉध, सरल शिशु की कोमल द्पण सी स्वच्छ आत्मा पर 
जैसे पिशाच की छाया पड़ गई हो । मनोरमा की विकार-वासना 
अपने पति के इस विक्ृत स्वरूप को, वीभत्स शरीर को और 
शिथिल जीण वृद्ध को देख कर और भी तीत्र हो उठी । 

ओर वह युवक ! कैसा सुर-किशोर की भाँति सुन्दर था; कैसा 
पारिजात के सजीव पुख की भाँति मनोरम था। उसके मुख से 
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न्त्शह : 

जैसे फूलों की वषो होती है, उसके विशाल कमल-लोचन से जैसे 
प्यार की धारा सी बहती है। उसका वह सुन्दर गौर वर्ण, उसकी 
बह कलित कुन्तल केश-राशि, उसका वह ताम्बूल-रज्जित मधुर 
अधर, उसका वह सुडोल, सुश्रीवान्‌ , परिपुष्ट शरीर--सब केसे 
आकर्षक थे ! यक्षकुमार की भाँति उसका वह सुकुमार अक्ग मानो 
सुन्दरता की सुधा-घारा में स्नान सा किया हुआ था। उसका 
स्पश--वह बिजली का सा, आनन्द के सथ्चार का सा शीतल 
स्पश--कैसा सुखद था। ऐसे स्पर्श का तो अनुभव मनोरमा 
ने कभी नहीं किया था। मिश्र जी का स्पर्श यदि सौत का 
आलिड्डन था, तो उस युवक का शीतल स्पशे जीवन का आनन्द्‌- 
प्रवाह था । 

मनोरमा का विवेक-प्रदीप एक बार ही बुक गया हो, सो 
बात नही थी। अन्तरात्मा का प्रकाश यद्यपि वासना से युद्ध करके 
उसे पराजित करने में सफल नहीं हुआ था, पर वह एकबार ही 
नष्ट भी नहीं हुआ था। मनोरसा जानती थी कि वह निश्चित्‌ 
पतन की ओर अग्रसर हो रही है । वह समझती थी कि वह एक 
ऐसा महापाबक करने जा रही है, जिसे सातों समुद्रो का जल, 
पुण्यमयी सरिताओं का समस्त सलिल-सश्वय एवं स्वयं भगवान्‌ 
की स्वच्छ, शीतल करुणा-कल्लोलिनी भी प्रज्नालित नहीं कर सकती 
थी। पर शैतान का सोन्द्य्य बड़ा उन्‍्मत्तकर है, बड़ा आकर्षक 
है। उसके सन्त्र-जाल में फैस कर मनोरमा की पीछे हटने की शक्ति 
नष्ट हो गई थी। लौटना चाहती थी, अ्न्तरात्मा की चेतावनी सुन 
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रही थी, धम का क्रोध-प्रदीप्त नयन देख रही थी, पर पीछे फिरना 
असम्भव था। कगार पर खड़ी थी--लोटना था असम्भव; मृत्यु 
थी ध्रुव । 

परलोक हाथ से खिसका जा रहा था; पुएय पाप की ज्वाला 
में भस्म हुआ जा रहा था; ख्री का सबस्व व्यभिचार के हाथ में 
पड़ा जा रहा था ; पर जाय, सब कुछ जाय--लोक, परलोक और 
स्वयं शेषशायी जगदीश्वर भी महासागर मे विज्ञीन हो जाये; 
पर मनोरमा पतद्ध की भांति वासना की ज्वाला में कूदे बिना 
बच नही सकती ! वह नवयुवक पाप का प्रच्छुन्न दूत हो अथवा 
पुण्य-लोक का प्रोज्ज्वल प्रवासी; व्यभिचारी हो अथवा निरस्वार्थ 
प्रेमी ; उसका सम्मिलन पतन का गहर हो अथवा उसकी वासना 
की परितृप्ति का शीतल जलाशय--मनोरमा इन बातों की विवेचना 
नहीं करना चाहती थी । वह तो उसके हाथों में, महेन्द्रा-तटवर्ती 
कुसुम-कुष्ज में, चन्द्रमा के स्निग्ध आलोक में, बोर की सरस सुगन्ध 
मे, कोकिल की कोमल कूक मे अपनी हृदय-निधि सौंप आई 
थी--सदा के लिए समपित कर आई थी--फिरा लेने के लिए 
नहीं, बल्कि भोग करने के लिए । 

मनोरमा इन्हीं अग्निमय विचारों से विलीन थी। धीरे-धीरे 
रात्रि का छ्िंतीय प्रहर बीत गया। पर विचारों का ओत, अग्नि- 
निर्मर की भाँति बह रहा था | उसकी गति में क्षण भर का भी 
विराम नहीं था। वह अविश्रान्त होकर प्रवाहित हो रहा था ! 

पुराणों की कथा-माला चाहे सत्य हो चाहे कल्पित, पर 


मनोरमसा शे८ 
न्त्र्स्ा 

मानव-जीवन के अन्‍्त्गर्भ में जो भ्रवृत्ति-प्रवाह रात-दिन बहता 
रहता है, वह अधिरल प्रवाह जिन-जिन विभिन्न परिस्थितियों में 
जों-जो रूप धारण करता है एवं अन्त में उसका जो निश्चित्‌ 
परिणाम होता है, इन सबकी विशद्‌ व्याख्या जैसी पुराणकार ने 
की है, वेसी शायद संसार के समस्त साहित्य को मन्थन करके 
भी नहीं प्राप्त की जा सकती है। दुबल, शिथिलेन्द्रिय, किन्तु 
सात्विकी गौतम के सहवास से अहिल्या अपनी प्रबल वासना 
को शान्त नहीं कर पाई, प्रकृति का पवित्र दर्शन, संसार के 
मात्सय्य का एकान्त बहिष्कार एवं पावन तपश्चय्यों के परस 
उच्च भाव भी जब त्रिभुवन-सुन्दरी अहिल्या की काम-वासना को 
अज्वलित होने से न रोक सके, तब सनोरमा--निर्बेल, अत्याचार- 
पीड़िता मनोरमा-न्यदि वासना की अप्रि में आँख मूँदकर 
कूदने को अस्तुत हो रही है, तो क्‍या इसके लिए--इस सहज 
मानव-निबलता के लिए--वह इतनी घृणा की पात्र है कि हम 
उसके इस पापमय पतन के लिए सहानुभूति न प्रकट करके उस 
पर निरथंक दुवोच्यों की बाण-वषों करने लग जायें? निर्बल, 
प्रवृत्ति-सथ्वालित, तुच्छ पुरुष--जो नवीन फूलों की माला लता 
से तोड़ कर अपने कण्ठ में दोलायमान करने के लिए नित्य प्रयत्न- 
शील रहते हैं, जो सरल बालिका के बिमल जीवन को कलुषित 
करने के लिए अवसर की सदा खोज करते रहते हैं, जिन्हें वासना- 
मयी युवती के आकर्षण करने का मन्त्र करतलगत है, वे ही 
अधम पुरुष मनोरमा की इस सहज निरबलता को अपवाद रूप 
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से नहीं, बल्कि नियमित रूप से सबके हृदय-कुछ्ज में बिहार करने 
वाली निरबेलता को उसका पापजन्य कृत्य मान कर उस पर 
अलथ क, निस्सार, कपटमय क्रोध प्रकट करें, तो यह केवल उनका 
अभिनय मात्र होगा। सत्य का इसमें अल्पांश हो तो भले 
ही हो! 

चन्द्रसा को विमल, शीतल चाँदनी सुधा-जल छिंड़क कर 
मनोरमा की प्रबल ज्वाला को शान्त करने का पुण्य प्रयास कर 
रही थी, समीर सुगन्धि का व्यजन डुला रहा था, कोकिल जैसे 
लोरी गाकर उसे सुला देना चाहती थी।उन सबकी चेष्टा 
सफल हुई, रात्रि के तृतीय ग्रहर की उस शान्त, कोलाहल-शून्य 
शीतल गोद में पड़कर मनोरमा सो गई ! 






. 
हि धाम हब 
न्क्र्जक हफ़ सब्टा है 5 ्््् नीम 


दा न पु ! 


(पा ़ है 


। 
६ ४ - 
हे जि 7 4, « ण्ड कर बज 
छ्फ़ ड़ ६५ १ञ की के... बाए का य्क 


सनोरसा का स्वप्न 


पर स्मृति की सूनन्‍्तान है। वह स्मृति चाहे 
चेतनता की सरिता पर नाव की भाँति 
बही जा रही हो, चाहे रेणुका की भाँति 
उसके गर्भ में डूबी पड़ी हो, पर जब 
उस सरिता में स्फूर्ति होती है, जब 
समीर-हिलल्‍्लोल से उसका वक्तस्थल 
उद्देलित होने लगता है, तब स्मृति भी चश्चल हो उठती है, आनन्द 
से नाचने लगती है अथवा घात-प्रतिघात से आकुल होने लगती 
है। उसकी सन्‍्तान खप्न है, ओर वह भी छाया कि भाँति उसका 


अनुसरण करने लगती है। उसका खरूप भी तदनुकूल ही हो 
भ्ै 
जाता 8 । 





४१ सातवां परिच्छेद 


"ब्वुत्रज्ल्तत्र्य्ा 
मनोरमा ने स्वप्न देखा--महेन्द्रा की तरह्लें परस्पर प्रणयालिज्ञन 
कर रही हैं। आम्र-कानन की डाल-डाल कोकिल की मस्त कूक से 
रोमाज्वित हो रही है । समीर अठखेलियों कर रहा है। चुपके से, 
पीछे से आकर सजरी को चूम-चूस कर उसका परिमल जड़ा लेता 
है। चन्द्रमा इस आनन्द-किलोल को देखकर मन्दू-मन्द हास्य कर 
रहा है। कलकल करती हुईं सलिल-धारा आनन्द की ताल प्र. 
अनुराग का राग गाती हुईं बही जा रही हैं। वह ( मनोरमा ) 
“स्वयं एक स्फटिक जैसी खच्छ शिला पर बठी हुई है, और उसके 
पाश्य-देश सें उसका कर-कमल अपने पाणि-पहलव में लेकर 
वह नवयुवक उसके चन्द्र-विनिन्दित मुख की ओर एकटक देख रहा 
है। दोनो नीरब थे, दोनों के हृदय-कुज एक अपूर्व विलास 
की आभा से परिपूर हो रहे थे | 
वह युवक बोला--प्राशेश्वरि ! जीवन में इससे अधिक 
आनन्द पाने की मेंने कभी कल्पना तक नहीं की थी । 
सनोरसा--पर सुन्दर युवक! इस आनन्द में कहीं पर 
कुछ न कुछ भूल अवश्य है। नहीं तो मेरा हृदय क्‍यों किसी 
अज्ञात आशह्ा से विकल रहता है। 
युवक हँस कर बोला--क्ष्या तुम अपनी व्याकुलता के रहस्य 
को जानना चाहती हो हृदयेश्वारि ! 
मनोरमा ने कुछ आवेश के साथ कहा--बता सकते हो ? 
बता सकते हो युवक ! व्याधि जान लेने से शायद्‌ उसकी ओषधि 
की भी व्यवस्था हो सकेगी । 


मनोरमा घर 


युवक ने परिद्दासपूवक पूछा--और वैद्य का पुरस्कार क्या 
होगा ? 

मनोरमा ने विस्फारित-नयना होकर कहा--और क्या 
चाहते हो ? अक्षय पवित्र सतीत्व तक को मेंने तुम्हारे चरणों में 
समपण कर दिया; परलोक और इहलोक दोनों तुम पर वार 
दिए , अपना सारा यौवन एक साधारण भेट की भाँति तुम्हारे 
हाथों में अपित कर दिया। अब ओर क्या दूँ? अब मेरे पास 
देने को कया है ? जब मेने अपना सवस्व दे दिया, धर्म तक दे _ 
दिया, तब और क्या लोगे ? सुन्दर युवक ! में सच कहती हूँ कि 
यदि मेरी अनजान में मेरे पास कुछ और शेप रह गया हो और 
वह तुम्हारा इष्ट हो, तो में उसे भी निस्सझ्लोच भाव में तुम्हारे 
प्रफुल पाद-पद्म में समपित करने को उद्यत हूँ ९ 

युवक ने उल्लास-सद्ित कहा--तुम्हारा वचन ही यशथेष्ट 
है । तुम्हारी इस व्याकुलता के रहस्य को बताने के उपरान्त में 
अपना पुरस्कार माँग छूगा। दोगी देवि ९ 

मनोरमसा ने गस्भीर, दृढ़ भाव में कहा--दूँगी ! कहो ! 

युवक ने अब गम्भीर होकर कहा--सुनो । तुम्हारी इस 
प्रेम-कुटीर के एक निभ्नत कोने में अविश्वास छिपकर बैठा हुआ 
है। वही धीरे-धीरे तुम्हारे सुमन-सुकुमार हृदय को काट रहा 
है। वह तुम्हे दिखाई नहीं पड़ता है--वह है. सूक्ष्म पर उसका 
दंशन ऐसा तीत्र है कि उससे तुम सदा व्याकुल रहती हो । प्रेम की 
मदिरा पीकर भी, स्वस्व त्याग कर चुकने पर भी एवं हृदय की 
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वासना को परितृप्त करने का साधन प्राप्त कर लेने पर भी तुम्हारा 
हृदय सदा व्याकुल रहता है। उसका एक मात्र कारण है तुम्हारा 
यह अविश्वास | 

सनोरमा जैसे चोक पड़ी; उसने व्यप्न खर में पूछा-- 
अविश्वास ९ अविश्वास किस पर ? ऐसी बात तुम कैसे कह रहे 
हो ? किस पर ? किस पर मुझे अविश्वास है ? 

युवक ने करुण स्वर मे कहा--मुझ पर । अपने प्रेम- 

«पूर्ण पात्र पर। में देखता हूँ कि तुम्हे इस आनन्द मे, प्रेम के 

इस विमल विलास में विश्वास नही है। तुम्हे इस बात की रात- 
दिन आशकझ्ला लगी रहती है कि कही में तुम्हें परित्याग न कर दूँ। 
तुम्हें मेरे इन बचनों पर पूर्ण विश्वास नहीं है कि मैं तुम्हे हृदय 
का रक्त बनाकर, शरीर की आत्मा बनाकर एवं प्राणों की परमे- 
श्वरी बनाकर रकखूँगा | तुम निश्चय मुझे अविश्वास की दृष्टि से 
देखती हो । जब तक तुम इस अविश्वास को एकान्‍्त रूप से नहीं 
छोड़ोगी, तब तक तुम्हे कल नही मिलेगी । 

मनोरमा ने विकल वाणी मे कहा--युवक ! तुम अन्तर की 
बात केसे जान गए ? मेरे कौन से व्यवहार से तुमने यह परिणाम 
निकाला ? मैंने क्‍या तुम्हारी किसी भी इच्छा का, तुम्हारी किसी 
भी आज्ञा का कभी प्रतिवाद किया है ? 

युवक ने मनोरमा के सामने नतजानु होकर कहा--नहीं देवि ! 
में जानता हूँ, तुम्हारे व्यवहार प्रेम की मद्रा से सराबोर हैं। 
तुम्हारा चुम्बन मस्त है, तुम्हारा आलिज्ञन अशिथिल है; पर 


मनोरमा ०४ 
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तुम्हारे इस अधर-प्रान्त पर खेलने वाली रूखी हँसी में यह 
अविश्वास छिपा हुआ है । 

मनोरमसा ने व्यथित स्वर में कहा--हो सकता है, पर इसे 
दूर केसे करूँ ? 

युवक ने आवेगमय ज्वलन्त शब्दों में उत्तर दिया--लोक 
की लज्जा को तिलाअलि देकर इस संसार के शिर पर पादाघात 
करके तोड़ दो इस मायिक सम्बन्ध-समूह को, और आओ हम 
दोनों चन्द्रमा ओर चांदनी की भाँति मिल कर एक हो जायँ |... 

मनोरसा ने बात जड़ाने के ढद्ग से कहा--जाने दो इन बातों 
को ।“जो रातें आराम से कट रही हैं, कटने दो । बोलो युवक |! तुम 
इस रहस्य की मीमांसा करने का क्या पुरस्कार चाहते हो ? 

युवक ने विनम्र भाव मे कहा--तुम्हारा एकान्त अवि- 
चल विश्वास | दोगी ? बोलो देवि ! आज तुम्हारे 'हाँ” ओर 
जा! पर ही मेरा जीवन अवलम्बित है प्यारी ! 

मनोरमसा ने क्षीण खर मे कहा--देती हूँ। पर देखो, कहीं 
इस सरल, कोमल कुसुम को पेरों से मत कुचल देना, मेरे हृदय- 
निकुच्ज के बिहारी ! 

उसी समय सहसा एक भयद्भर आघात से प्रथ्वी कॉपने लगी। 
दूर पर आकाश के अन्तिम छोर पर कृष्ण वर्ण मेघ-सण्डल के बीच 
में सजीव दामिनी की भोति, एक देवी प्रकट होकर अपनी तजनी 
से मनोरमा को ऐसा वचन देने से रोकने लगी। मनोरमसा को 
उसने एक ओर देखने का सझेत किया। सनोरमा ने देखा कि एक 
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न्न्ज्ब्र्क््न्ख्र्ज्टा 

भम्न प्रासाद में एक भयद्भर अग्नि-कुण्ड घोय-धोँय कर रहा है । 

उसी समय--ठीक उसी समय--जब मनोरमा इस भयद्भूर 
अप्नि की ज्वाला को देख कर कॉपने लगी थी, शान्ता ने नीचे से 
आवाज़ दी--मनोरमा 

मनोरसा चोक कर उठ बैठी--उसने प्रत्युत्तर दिया-- 
आती हूँ । 

ऊषा का आगमन होने वाला था। वे दोनो सखियाँ पाती भरने 
के लिए महेन्द्रा नदी की ओर अपनी-अपनी कलशी लेकर चल दीं । 

स्वप्न सत्य का निराकार चित्र हे ! 


| ॥ 222-42> 
जज - 2, 


! 


! 





विषाद की छाया 


षा-काल की सुगन्धि-सरस समीर ने मनोरमा 
के उत्तप्त ललाट एवं परिदग्ध हृदय को 
यद्यपि बहुत कुछ शान्त किया, पर तो 
भी वह उसकी आनन्‍्तरिक व्यग्रता को 
कम नही कर सकी । मनोरमा का हृदय 
जिस भयक्कलर आकुलता का निवास बन 
गया था, वह मानो अमिट होकर आई 
थी । मनोरमा स्वभाव ही से चश्वल एवं परिहासमयी थी; उस 
व्यथासय जीवन में भी वह हंसती रहती थी, पर आज उसका 
वह भाव नहीं था; आज मनोरमा बिना कुछ कहे-सुने, किसी 
अज्ञेय प्रबल शक्ति के द्वारा परिचालित होकर अपनी सखी शान्ता 
के साथ चली जा रही थी । शान्ता भी चुप थी; और मनोरमा 
की कोमल वाणी तो आज अन्तर की अग्नि में तिल-तिल करके 
जल ही रही थी । 
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प्रति दिन मनोरमा ही पहले-पहल बातचीत प्रारम्भ करती 
थी ; पर आज तो जैसे उसे भाषा का ज्ञान रहा ही नही। 
चुपचाप, बिना कुछ कहे-सुने चलना मनोरमा के आन्तरिक दुःख 
को पूरे रूप से प्रकट कर रहा था । शान्ता से भी उसका यह 
भाव अलकज्षित न रह सका। मुख पर की विषाद-रेखा, शरीर 
की ज्वाला-दग्ध विवर्ण कान्ति--यह दोनों तो पूरों आलोक के 
न होने के कारण स्पष्ट रूप से नही दिखाई पड़ते थे, पर 
मनोरमा को विषादमयी गति, दुखमय मूकभाव--यह दोनो 
पूर्ण रूप से उस स्निग्य अन्धकार मे भी अलक्षित नही रह सके 
ओर शान्ता की सोहादंसयी सहानुभूति जग उठी । 

शान्‍्ता ने स्नेहाप्लुत स्वर में कहा--बहिन मनोरमा | दुख 
करने से तो दुख दूर होगा नहीं। सनन्‍्तोष--सन्‍्तोष ही हम जेसी 
दुःखी स्त्रियों के लिए एकमात्र उपाय है। मुझे देखो बहिन, मरा 
'सिन्दूर पुछे आज नौ वर्ष हो गए; मेंने तो यह भी नही जाना 
कि सोभाग्य-सिन्दूर की शोभा के साथ आनन्द का कौन सा भाव 
रहता है। तुम्हारा सिन्दूर तो है; तुम्हारे हाथ की चूड़ियाँ तो 
सुरक्षित हैं, तुम क्यो दुःख करती हो बहिन ! मिश्र जी से 
ही तुम्हारा सोभाग्य है, उनका सतत हित-चिन्तन ही तुम्हारा 
कत्तेव्य है । 

मनोरमा ने व्यथित शब्दों में उत्तर दिया--शान्‍्ता, तुम देवी 
हो, तुम्हारे ललाट पर सिन्दूर की शोभा नहीं है; पर तुम्हारा मुख- 
मण्डल पवित्रता की अक्षय ज्योति से देदीप्यमान्‌ है । तुम जो कर 
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सकती हो, में वह नहीं कर लकती | तुम सनन्‍्तोष धारण कर 
सकती हो, पर में नहीं। कारण स्पष्ट है। तुम देवी हो, में दानवी। 

शान्ता--ऐसा न कहो बहिन ! मेरा यह विश्वास है कि तुम 
सब कुछ कर सकती हो। में तुम्हारी छोटी होकर घधेय्यं धारण 
कर सकती हैँ | तुम मेरी बड़ी होकर सनन्‍्तोप को नहीं अपना 
सकती, यह मानने के लिए मेरा मन नहीं चाहता। मेने पति 
के सहवास-सुख का कभी अनुभव नहीं किया । इसीलिए न 
चखे हुए पदार्थ की ओर से विराग ले लेना उतना कष्टकर नहीं 
है, जितना चखे हुए पदाथ की ओर से । तुमने पति पाकर भी 
सुख नहीं पाया, तुम्हारे हृदय की परित्ृप्ति नही हुई | तुमने जल 
का आभास पाया, पर वह जल तुम्हारी प्यास न बुझा सका। 
इसीलिए तुम्हे सन्‍्तोप घारण करना उतना सहज नहीं है, पर 
तो भी बहिन | तुम महासाया की कृपा से सौभाग्यवती हो । 
तुम्हारा यह पवित्र सौभाग्य ही तुम्हें सन्‍्तोष देने के लिए पूरे“ 
रूप से समथ है। 

मनोरमा--में बहुत आगे बढ़ गई हूँ बहिन ! स्वयं शैतान ने 
मेरे हृदय और बुद्धि पर पूर्ण रूप से अधिकार कर लिया है। 
अब मेरे लिए इन पवित्र उपदेशों पर चलना एकान्त असम्भव है । 

शान्ता--असम्भव कुछ नहीं है, चेष्टा करो बहिन | न 
माल्स क्यो मेरा मन बार-बार यही कहता है कि तुम्हारे ओर मेरे 
जीवन का प्रवाह समान रूप से बहेगा | यदि तुम पर विपत्ति का 
आक्रमण हुआ, यदि तुम कदाचित्‌ अपनी तीत्र वासना के उन्माद 
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में पड़कर किसी भयद्भर दुख के गहर में गिर पड़ीं, तो मुके-- 
तुम्हारी छोटी बहिन को--अवश्य ही दारुण व्यथा की अम्मि में 
पतित होना होगा । 

इस बात को सुन कर मनोरमा के हृदय पर बड़ा आघात 
पहुँचा । वह देखने लगो--शान्ता के पविन्न मुख-मणढल की ओर 
एकटक देखने लगी। ऊषा का आलोक कुछ-कुछ ग्रोज्ज्वल हो उठा 
था। उससे उसने शान्ता के मुख-मण्डल पर करुण श्रम, पवित्र 
>समबेदना एवं सरल चिन्ता की त्रिवेणी प्रवाहित होती हुई देखी। 
उसके हृदय में पुनः तीत्र बेदना हाहाकार कर उठी। कई बार 
उसके मन मे यह भाव उठा कि वह अपनी उस प्रणय-लीला के 
गुप्त व्यापार को शान्ता के सम्मुख खोल कर कह दे , पर न 
माहठूम क्‍यों उसका मुख बन्द हो गया। वह बोल न सकी | 
इतनी बड़ी कुत्सित बात कहने का उसे साहस नहुआ । 

मनोरमा ने बड़े संयम से कहा--भगवती न करे ऐसा हो । 
पर यदि ऐसा हुआ भी, तो में उस आपत्ति-सागर मे भले ही 
लीन हो जाऊँ, पर मेरा हृढ़ विश्वास है कि तुम्हारा यह अक्षय 
पवित्र भाव, तुम्हारे जीवन की नाव का केवट बन कर, तुम्हे 
उस पार अवश्य लगा देशा। बहिन, मनोरमा का जीवन एक 
विकारमय अग्नि-कुण्ड है; उसमे सनन्‍्तोष के जल का एक बिन्दु- 
मात्र भी अवशिष्ट नहीं है । 

शान्ता--पार पहुँच कर भी तो में अकेली--तुम्हारे बिना 
सुखी नहीं हो सकूँगी। हम दोनो बहिनें हे। एक माँ की बे टी 


मनोरमा ५५० 
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न सही, पर एक ही प्रेम की दो पुतली अवश्य हैं। बहिन, 
तुम्हारे इस भाव को देख कर बड़ा भय लगता है । ऐसा भास हो 
रहा है कि मानो विपत्ति की घटा धीरे-धीरे हम दोनों के जीवन- 
गगन को ढक रही है। पता नही, इतना दुःख क्या हमारे पूर्ण 
प्रायश्चित्त के लिए पय्याप्त नहीं है । 


सनोरमा--कौन जाने अभी ओर क्या नया-नया दु:ख देखना 
बदा है | दुःख भी असीम है । पर बहिन, सुना है--बड़ो के मुख से 
सुना है कि बड़ा चाहे बुरा हो या भला, पर जब वह अपने” 
छोटे को सच्चे हृदय से आशीवोद या शाप देता है, तब 
उसकी वह अन्‍्तरात्मा से निकली हुईं वाणी अवश्य सफल 
होती है। में तुम्हारी बड़ी बहिन हूँ, मे तुम्हे अपने अन्तर से 
आशीवोद देती हूँ कि इस संसार की समस्त उवाला पुजीमूत 
होकर भी तुम्हारे इस अक्षय, स्वर्गीय, पवित्र भाव को भस्म न 
कर सके । तुम प्रोज्ज्वल सुबण की भाँति विपत्ति की ज्वाला से 
ओर भी उज्ज्वलतर होकर निकलो । राज-रानी की ऋृपा से 
तुम्हारा पावन, करुण, शीतल हृदय सन्‍्तोष और आत्म-विलास 
की लीला-भूमि बना रहे। 


शान्ता--बहिन, तुम्हारा आशीवोद मेरे लिए देवता के 
वरदान के तुस्य है । पर मेरी यही कामना है एवं महामाया के 
श्रीचरणों में मेरी यही विनय है कि में तुम्हारी छोटी बहिन की तरह 
तुम्हारे इस विषमय उत्ताप को अपनी सतत सेवा से शान्त करती 
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रूँ; और जब कभी भाग्य के विधान से हम लोगों में से 
कोई इहलोक को छोड़कर परमधास की यात्रा करे, तब दूसरे 
की कोमल गोद में लेट कर एक-दूसरे के मुख को स्थिर प्रोज्ज्बल 
दृष्टि से एकटक देखने का अवसर अवश्य मिल जाय | 

दोनों की विनती और कामना को महामाया ने स्वीकार 
कर लिया । जननी की वात्सल्य-धारा पापी ओर पुण्यात्मा को 
समान भाव से शीतल करती है; उसमे विभेद्‌ का बेषम्य बिलीन 
दो जाता है ! 





न्‍ता की जननी कल्याणी ही थी। उनका नाम 
6 02308... कल्याणी था, उनकी लीला भी साज्षात्‌ कल्याणी 
/ ; श ' के ही अनुरूप थी ।, उनके हृदय में यद्यपि व्यथा 
(६५७ ४0 की तीत्र ज्वाला सदा ही प्रज्वलित रहती थी, पर 

ै ७) उन्होंने उस दारुण अप्नि को अपूर्व संयम एवं 
कठोर तप के द्वारा दमन कर रक्‍्खा था। किशोरावस्था से ही 
उनके सहज; पवित्र हृदय की वृत्ति तप-नियम एवं संयम की 
ओर विशेष रूप से प्रवाहित होती थी। उनकी बाल-कीड़ा में भी 
एक प्रकार की विशेष गम्भीरता की छाप रहती थी। पति की 
पय्यड्ट-शायिनी होकर भी वे उन्मत्त विलास की लीला में प्रवृत्त नहीं 
हुईं । पति की कल्याण-कामना उनकी सतत साधना का विषय 
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थी , और जब से उनके हृदय-देवता इस नश्वर संसार को छोड़ 
कर अविचल, तुरीय धाम को पधार गए, वब से तो वे रात-दिन 
कठोर तप एवं उप्रत्नत का अनुष्ठान सा करने लगीं । केवल एक बार 
वे रूखा-सूखा भोजन करती, चटाई पर शयन करतीं और निरन्तर 
आराधना और तन्‍्मयी साधना को नित्य सहचरी बना कर वे 
अपना जीवन व्यतीत करती । 
जब से उनके ललाट पर वेधव्य का अन्धकार छा गया था, 
तब से उनके अधर पर किसी ने कभी प्रच्छुन्न भाव से भी सन्द 
मुस्कान की एक क्षीण रेखा तक नहीं देखी। वेसे भी उनकी 
प्रकृति गम्भीर थी, पर पति की मृत्यु के उपरान्त से तो उनका हृदय 
संयम का सदन एवं उनका तपोभूषित शरीर वैराग्य का निकेतन 
सा हो गया था । पति की मृत्यु ही उनके जीवन की सबसे दारुण 
घटना हो, सो बात नही है | एक-एक करके उनके पॉच पुत्र मृत्यु 
की महानदी में विलीन हो गए थे। उनकी सन्तति में केवल शान्ता 
ही शेष थी. पर विधाता के दारुण विधान से उनकी वह हृदय- 
निधि शान्ता भी चिर-दुभोग्य की आजन्म-व्यापिनी ज्वाला का 
कबवल बन गई | दुःख पर दुःख--कोढ़ मे खाज; पर जिन्होंने ख्री- 
चरित्र का सूक्ष्म निरीक्षण किया है, वह यह वात जानते हैं कि ख््री 
ही मे समस्त प्रवृत्तियाँ अपने परम विकास की चरम सीमा पर 
पहुँचती है । पुण्य में, प्रेम में; व्यथा में, आनन्द में--किसी भाव में 
क्यो न स्थित हो, पर खस्री सदा ही अपूब संयम, दृढ़ निश्चय एवं 
कठोर आत्म-दमन का पूर्ण परिचय देती है,। जब व्यथा की अग्नि 


मनोरमा हो 
ज्नुक्र््न्ता 


से पुरुष हाहाकार कर उठता है, तब ख्री आत्मा के अन्तर में दस 
सहस्र बिच्छुओ के दृंशन की ज्वाला को धारण करके भी मुस्कराती 
रहती है। अनन्त पाण्डित्य का प्रोज्ज्बल प्रकाश लेकर दूढ़िए, 
पर संसार और स्व के इतिहास मे ऐसा एक भी पुरुष नहीं 
मिलेगा, जिपने दुराचारिणी ख्री के लिए--जिसे उसने अपने प्रेम के 
प्रभात मे प्राणेश्वरी कह दिया हो, शान्त, निर्विकार भाव से अग्नि 
में बेठ कर प्राण विसर्जन कर दिए हो; पर ऐसी द्ियों के 
गुणानुवाद से सारा इतिहास मुखरित हो रहा है, जिन्होने व्यभिचारी 
पुरुष के लिए, निमंस, व्याध-सह्श अत्याचारी पति के लिए, हँसते- 
हँसते, बिना विकार के, बिना सझ्लोच के चिता की प्रज्वलित 
अप्रि सें उसके अपविश्र शव को अपने स्पर्श से पवित्र करके 
तथा उसे अपनी गोद में रख कर प्राण दे दिए हैं । इतना ही 
नहीं, अपने अपूब पातित्रत्य के पुण्य से उन्होंने उस नराधम को 
नरक की अज्वलित ज्वाला से बचा कर स्वर्ग के नन्‍्दन-कुछ्ज में 
पहुँचा दिया है । इसी आत्म-संयम की, इसी प्रोज्ज्वल पविचत्रता 
की एवं इसी दृढ़ निश्चय की पवित्र प्रभा से शान्ता की जननी 
कल्याणी का पवित्र मुख-मण्डल समुद्भासित हो रहा था । उन्होंने 
तपोनिष्ठा को अप्नि में बैठ कर उस महादु:ख-रूपी सिंह का 
उपहास सा कर दिया था। 

पर शान्ता--उनकी एक स्ात्र प॒त्री चिर-सौभाग्यहीना 
शान्ता के मुख पर मलिनता की अस्पष्ट -छाया देखते ही उनका 
वह आत्म-दमन उस दुःख-केशरी को पूर्ण रूप से दबाए रखने - 
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में असमथ हो उठता था। दुःख की नदी में एक बाढ़ सी आ 
जाती थी, संयम का दृढ़ बाँध भी उसे रोक रखने में असमथ सा 
सिद्ध होता था। ओर इस वात्सल्य-घारा से शान्ता का हृदय ही 
शीतल होता हो, सो बात नहीं थी । मनोरमा भी उनकी इस स्नेह- 
सरिता में आनन्द से स्नान करती थी। मनोरमा शान्ता की चिर- 
सहचरी थी । शान्ता मनोरमा को बड़ी बहिन के समान मान कर 
उस पर अद्धा रखती एवं मनोरमा शान्ता को अपनी छोटी बद्दिन 
मान कर उसका दुलार करती । वे दोनो अवकाश मिलने'पर एक 
दूसरे की दुःख-गाथा को सुन कर आँसू बहाती थी ओर इसी 
सहज स्नेह ने कल्याणी के मातृ-भाव को ओर भी बढ़ा दिया था। 
कल्याणी शान्ता और मनोरमा को समान दृष्टि से देखने लगी 
थीं। दोनों ही उनकी ऑओंखो की पुतली थीं। कल्याणी मनोरमा 
को अपनी औरस सन्‍्तान से कम स्नेह नहीं करती थीं। कम 
क्या ? वे तो एक बार ही यह भूल गईं थीं कि मनोरमा आश्मण- 
कन्या है। मनोरमा अब उनकी पुत्री थी, वे मनोरमा की माँ थीं। 
शान्ता और मनोरमा दोनो उन्हीं की थीं--शान्ता छोटी, मनोर्मा 
बड़ी । वे दोनों ही चिर-दुःखिनी थीं। दोनों ही को माता के शीतल 
स्नेह की अनिवाय्य रूप से आवश्यकता थी; ओर कल्याणी--+ 
जननी कल्याणी--के हृदय से वात्सल्य की विमल शीतल धारा 
निकल कर उन दोनो की चिर-व्यथा को सतत शान्त करती थी | 
वे दोनों उनकी पवित्र गोद में शिर रख कर रोतीं और वे अपनी 
_आँखों में आँसू भर कर अपने पुण्य अच्चल से उनके आँपुओं 
५ 
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को पोंछती थीं। स्वयं रोकर उन्हे चुप करतीं; अपने आशीषाद से 
वे उन्हें सदा प्लावित करती ओर निसर्खाथ भाव से अपनी साधना 
के मधुर फल को वे उन दोनों में समान भाग में बाँट देतीं। भेद- 
भाव से वे परे थीं। मनोरमा और शान्‍्ता दोनों ही उनकी प्रणय- 
पुत्तलिका थीं । 
इसीलिए वे शान्ता अथवा मनोरमा, दोनों में से जब कभी 
किसी के भी मुख पर सलिनता की स्पष्ट अथवा अस्पष्ट छाया का 
“आभास पाती, तभी उनका कुसुम-कोमल हृदय टूक-टूक होने लगता। 
वे यथाशक्ति उपदेश देकर, सान्त्वना देकर, हित-वाक्य कह कर 
उनकी उस मलिनता को दूर करने की चेष्टा करतीं | उनकी चेष्टा 
स्ोश में न सही, अधिकांश में अवश्य सफल होती थी; क्योंकि 
वह सच्ची, निरस्वाथमयी एवं करुण होती थी । 
हम पहले ही कह चुके हैं कि इधर कई दिनों से शान्ता और 
मनोरमा दोनों के ही मुख-मण्डल पर मलिनता की अस्पष्ट छाया - 
धीरे-धीरे गाढ़तर होती जाती थी। शान्ता के बदन पर वह अन्धकार 
विशेष रूप से प्रकट होने लगा था । मनोरमा ने एक प्रकार से उस 
अन्धकार को छिपा कर रखने में सफलता प्राप्त कर ली थी ; पर 
शान्ता--सरल, निर्बोध, द्पेण॒-खच्छ शान्ता--उसे कपट के आवरण 
से ढाँकना जानती ही नहीं थी । शान्ता का वाह्य और अन्तर एक 
सा था। मनोरमा का बाहर और भीतर दो प्रकार के रह्ञों से रँगा 
हुआ था। मनोरमा ने हृदय के भाषों को शरीर के आवरण में छिपा 
रखने की कला में पूर्ण कौशल प्राप्त कर लिया था । पर शान्ता मन 
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की तरड्जों को मुख पर प्रतिविम्बित न होने देने वाली विद्या के विषय 
में कण भर भी नहीं जानती थी । एक अज्ञात आशड्ला की, एक 
भावी विपत्ति की सूचना की क्षीण छाया देख कर शान्ता उह्विग्न हो 
उठी थी। उस उद्धिग्नता ने उसके सुख पर तथा उसके हृदय 
पर समान रूप से प्रभाव डाला था। धीरे-धीरे उसका प्रशान्त 
गौर मुख ऋष्ण वर्ण धारण करने लगा । वह स्थिर, गम्भीर, शान्त 
रह कर भी अपने उस भाव को, अपनी माता की दृष्टि से अलक्षित 
रखुने मे समथ न हुईं | उसकी वैसी इच्छा भी नहीं थी । 
उसके इस मलिन भाव ने कल्याणी की कल्याणमयी साधना 
में बाधा डालना प्रारम्भ कर दिया । वह शान्ता के खभाव से 
परिचित थीं | वह जानती थीं कि पाप शान्ता को स्पर्श तक नहीं 
कर सकता था। उन्हें विश्वास था कि शान्ता की इस दुश्िन्ता 
का उद्बम चाहे कही से हो; पर पाप की कटपना का उसमें 
' अंश नहीं है | शान्‍्ता पवित्रता की प्राणशमयी प्रतिमा थी । 
पाप के लिए वह साक्षात्‌ अग्निशिखा थी। इसीलिए उस 
दुश्विन्ता का कारण कया है ? इस बात को लेकर कल्याणी 
रात-दिन सोचने लगीं। पर जब अन्त में वह कुछ निश्चित न 
कर सकी, तो उन्होंने यही उचित समझा कि वे आज नित्य- 
नेमित्तिक कर्मों से निबट कर, गृह-सम्बन्धी आवश्यक कार्यों से 
छुटकारा पाकर, एकान्त में शान्ता से ही उसकी दुश्विन्ता का 
कारण पूछ लेवें और उसका उचित प्रतिकार करें । 
माता का हृदय दुश्चिन्ता की इस सूचना से काँप गया। 
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एक भूकम्प के आधात की तरह इस घटना ने उसमें बड़ी ठेस 
पहुँचाई | वेसे तो माता का पावन हृदय सारे [दुखो में, सारी 
ज्वालाओं में एवं सारे अभावो मे हिमाचल की भाँति निर्बिकार 
एवं निश्चल रहता हे । 








सती का सतीत्व 


न्‍्मत्त विलासमय सौन्दय्य ही काम-वासना 
की अभ्नि कों प्रज्ज्वलित कर देता हो, सो 
बात नहीं है । कवि के एक देशीय पुण्य 
श वरणन में अथवा पवित्र प्रभा से उद्भासित 
जा पर >> छा हृदय में इस बात का आभास तक न पाया 
(रे 287 जाय--यह दूर 
“३५ जाय--यह बात दूसरी है। जो इस स्थूल 
प्रै्यक्ष संसार के बीच में घूमते हैं, जो पग-पण पर पाप का प्रच्छन्न 
प्रलोभन देखते हैं, वे इस बात को कदापि अस्वीकार नहीं 
कर सकते कि पतित्रता की पवित्र सुन्दरता भी कामुक के 
हृदय में वासना की बेसी ही ज्वाला प्रज्ज्वलित कर देती है, जैसी 
रद्गमयी वाराइ्नना की उन्मत्त कटाक्ष-लीला | यदि ऐसा न होता 
तो महासती सीता के स्निग्ध, पवित्र, सौन्दय्य को दंख कर 
निशाचरेश्वर रावण का चित्त चलायमान क्‍यों होता ? पतिप्राणा 
त्रिभुबन-सुन्दरी दमयन्ती को देख कर निजेन वन मे एकाकिनी, 
असहाय अवस्था में पाकर, व्याप्र की काम-वासमा क्‍यों 
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उन्‍्मत्त हो जाती ? शची के स्वर्ग-गौरव सोन्दय्ये को देख कर 
नहुष की मदन-ज्वाला क्यो धधक उठती ? यह विश्व 
पाप ओर पुण्य के निरन्तर संग्राम की भूमि है। जो दृढ़ है-- 
आत्म-बल से बलिप्ठ है, वही अन्त में विजय-साल पाहन कर इस 
युद्ध-क्षेत्र से लोटता है | वह फिर चाहे पुण्य हो, चाहे पाप । 
महेन्द्रात्त्ट से जब शान्ता और मनोरमा जल लेकर लौट 
रही थीं, तब बलवन्त ओर रामू ने इन दोनों को देखा था। सूझ्य 
की प्रथम किरण उस समय गुलाब के मुख पर नाच रही श्री; 
समस्त रात्रि की विश्राममयी निद्रा के उपरान्त विश्व का 
व्यापार फिर से नूतन अध्यवसाय के साथ अपने कास्य-स्षेत्र 
में अवती्ण हो रहा था । जिस माग से यह दोनो युवत्तियाँ अपने 
घर को लौट रही थी, उसी मार्ग पर सामने की ओर से बलवन्त 
अपने मित्र रामू के साथ, प्रातः:काल के समय वायु-सेबन 
करके अपने आम्र-कानन वाले प्रासाद को लौट रहे थे। 
उन्होंने इन युवत्रियों को देखा । शान्ता ने इन दोनो को नहीं 
देखा, पर मनोर्मा ओर रामू की दृष्टि एक-दूसरे से मिल गई । 
रामू मनोरसा पर मुग्ध हो गया और बलबन्त शान्ता के उस 
शान्त, पवित्र सौन्दय्य पर आसक्त हो गया । ऊा का प्राकृतिक 
सोन्द्य्येमय विलास उद्दीपन बन गया; शान्ता और मनोरमा 
आलम्बन हो गई ओर इसके परिणाम-स्वरूप शद्भार-रस उत्पन्न 
होकर रासू और बलवन्त के हृदय-मण्डल को प्लावित करने लगा । 
कामुक हृदय हो, युवती का विमल कान्त सौन्द्य्य हो, ऊषा काल 
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का स्निग्ध समय हो, फिर जो कुछ हो सकता है वह मनुष्य का 
निबल हृदय भली-भाँते जानता है। 
कामुक बलवन्तसिंह इस भुवन-मोहन वेराग्य-वेश पर 
विम्ुग्ध हो गए। शान्ता की वह सलज्न, स्थिर दृष्टि, धवल, 
श॒ुश्र खददर की साड़ी के बीच में शोभित होने वाली उसकी 
वह स्निग्ध मुख-श्री और उसकी आउडम्बर-रहित वेराग्य वेश- 
भूषा बलवन्त की प्रबल काम-ज्वाला को और भी परिवद्धिंत 
करने लगीं । 
मनोरमा की बात जाने दीजिए। उसमें तो आडम्बर का 
अभाव नहीं था।पर शान्ता तो मानो विराग की मूर्तिमती 
शोभा थी। उसके वन्दनीय शिरोमण्डल पर कलित कुन्तल केश- 
' राशि की शोभा का विलास नहीं था । वह सम्पत्ति तो आज से 
कई ब्ष पहले ही महेन्द्रा के गर्भ में छिपा दी गई थी। शुञ्र, स्वच्छ, 
“तुषार की शोभा को धारण करने वाले ललाट का सौभाग्य- 
सिन्दूर तो दुभोग्य के अश्चल से, बहुत दिन हुए, पोंछ दिया गया 
था। आँखों का कजल आँसुओं की अविरल धारा में बह गया 
था। अधर पर की पान की लाली ज्वालामयी आहों की अप्नि से 
भस्मसात्‌ हो चुकौ थी। शरीर के सारे आभूषण त्यागी के सबेस्व 
दान की भाँति पति के पूज्य नाम पर न्योछावर किए जा चुके थे 
उसकी गति में मद-मत्त मराल-शावक की समता का आभास मा 
« भी नहीं रह गया था | वह तो निविकार मदुल समीर की आर 
चुपके से अपने नूपुर-ध्वनि के यौवन-बन को मुखरित न करः 
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प्रशान्त भाव से, अपने पथ को अतिक्रमण सात्र करती थी। शान्ता 
का वेष सजीव वैराग्य का वेष था। उसमें वासना की तरब्ों की 
चपतता नहीं थी--उसमें आन्तरिक शान्ति की विमल गम्भीरता 
थी । उसमें विलास की रस-रद़्मयी शोभा का नृत्य नहीं था-- 
उसमें स्स्व-त्याग का समुज्ज्वल प्रकाश था ! उसमें वासना का 
उद्दीपन विकास नहीं था--उसमे पवित्रता की सलज्ञ-श्री का 
निवास था! ' 

शान्ता ने, जहाँ तक हो सका, अपने सहज सौन्दय्य को बैराज्य 
के आवरण सें छिपा दिया था। पर जो उसकी शक्ति के परे था, 
जो अवश्यम्भावी था, जो एकान्त अनिवाय्ये था, उसे छिपा कर 
वह केसे रख,सकती थी ? युवावस्था का प्रभात-काल था; 
लोचन-कलिका खि्लने लगी थी; वच्षस्थल का विकास पूर्ण॑त्व को 
प्राप्त हो रहा था; अधर-पल़च सहज ललाई से उज्ज्वल होने लगे 
थे और सारे शरीर पर सोन्द्य्य-सूय्य की सुबर्णमयी किरण-माला 
नृत्य करने लग गई थी । हिमांचल के तुषबार पर सूय्य की 
किरणों का नृत्य एकान्त पवित्र है, रसाल के ऊपर ललाई की 
रेखा पूरे रूप से पाप-शून्य है; पर उनका दर्शन योगी के हृदय 
में आनन्द का पावन उल्लास ओर कामुक के सत्र में बासना 
का तीज्र .उन्‍्माद उत्पन्न करता है | शान्ता ने शआज्ञार का 
बहिष्कार क़र दिया था; पर विकास को रोक देना तो उसके 
हाथ की बात नहीं थी। आपकी इच्छा हो, आप कस्तूरी को 
स्वणुके पात्र| में रख दीजिए । आपकी इच्छा हो, आप उसे 
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मैले, जी वस्र में लपेट कर रख दीजिए; पर आप उसकी 
सहज सुगन्ध को कैसे रोक सकते हैं? हीरे को आप चाहे 
देवता के काञ्चन-किरीट में जटित कर दीजिए ओर चाहे उसे 
दुर्गन्धमय पहडुपूरो थरल पर डाल दीजिए; पर आप उसकी 
अदीप्त प्रभा को केसे मिटा सकते हैं ९? शान्ता ने भी अपने 
योवन को त्याग के आडस्बर-शून्य आवरण में छिपाया था 
अवश्य, पर वह उसकी स्वाभाविक, अनोखी माधुरी को केसे 
भेड़ कर सकती थी ? शान्ता सब कुछ देकर, कठोर त्याग करके 
भी यदि अपने उस यौत्रन के बदले में बीभत्स वृद्धत्व प्राप्त 
कर सकती होती, तो उसे इसमें ज़रा भी इन्कार नहीं था | 
पर यह सम्भव नहीं था। कलियुग के प्रथम चरण मे यह बात 
अनहोनी सी है । द्वापर के अवसान-युग में, सुनते हें, 
पितामह भीष्म ने अपने यौवन को पिता के पूज्य पाद-पद्म में 
>संमर्पित करके उनका दवृद्धत्व सानन्द स्वीकार किया था.। 
पर उन युगों में एक नहीं, इस प्रकार की अनेक अनोखी 
घटनाएं घटित होती थीं। अब तो एक बार ही यह बातें 
असम्भव सी हैं । 

बलवन्तसिंह इसी योवन के शान्त, बिमल, आपषे वेश पर 
विम्ुग्ध हो गए। मानसरोवर की ग्रशान्त, निमेल शोभा को 
देख कर विलासी की वासना और भी तीव्रता से धधक छठी ।' 
निर्बोध, सरल, मराल-शावक की सुन्दरता को देख कर व्याध 
की हिंसामयी प्रवृत्ति ओर भी लालायित हो उठी। संसार का 
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नियम ही ऐसा है। फूल का हृदय छेदा जाता हे ! क्‍यों ? क्योंकि 
वह इतना स्वच्छ, सुन्दर और पवित्र है। कोकिल को क्‍यों 
[पिल्जर्बड किया जाता है? क्‍योंकि वह कोमल, मधुर एवं 
पावन राग की अलापने वाली है । शान्ता का वह स्थिर, सलज्ज, 
सरल, सुशील, पवित्र भाव द्वी उसका काल हो गया। बलवन्त 
उस निबंल, निमेल एवं निरीह सारिका को हस्तगत करने के 
लिए विकल हो उठा। और रामू ? वह मसनोरमा को अपने 
वक्तस्थल पर धारण करने के लिए उन्मत्त हो उठा । पाप का 
प्रलोभन लेकर, वासना का आकषण लेकर एवं कपट का जाल 
लेकर वह उस रस-रद्गमयी उन्मादिनी कोकिल को पकड़ने के 
लिए अग्रसर हुआ । रामू की सफलता का दिग्द्शन हम करा 
चुके हैं ; बलवन्त का षड्यन्त्र आगे उद्घाटित होगा। 

पर बलवन्त मूर्ख नही थे। वे जानते थे कि रामू ने मनोरमा 

को जिस प्रकार चन्द्रमा की उस चाँदनी में, समीर के उर्स 
प्रवाह में, कोकिल की उस कूक में, महेन्द्रा-तटवर्ती निकुष्ज में एक 
ही कटाक्ष से बिद्ध कर दिया था, उस प्रकार वैसी सरलता से 
शान्ता के योवन का दुर्गम दुर्ग हस्तगत होने वाला नहीं था । उसकी 
प्राप्ति के लिए कूट बुद्धि के चरम कोशल की, वैभव के प्रबल 
प्रलोभन की और कदाचित्‌ लोकिक शक्ति के परम अत्याचार की 
आवश्यकता पड़ेगी । इतने पर भी सफलता और असफलता का 
निश्चय नही । कलकल करती हुई बेगवती महानदी की गम्भीरता 
का पता लगाना सरल है; पर स्थिर, शान्त मानसरोवर में पैठते 
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समय इस बात का पूर्ण निश्चय नहीं होता कि डुबकी लगाने वाला 
उसके अतल तल पर पहुँच कर मोती की थाली लिए हुए ही 
लौटेगा । सम्भव है, वह वह्यँ तक पहुँचे ही नहीं; पहुँच कर 
कदाचित्‌ जीवित न लौटे, यहं भी असम्भव नहीं । 

नागिन को खिलाना सरल है; केशरी के अज्ञ पर पाद-प्रहार 
करना सम्भव है, हिमाचल के सर्वोच्च से कूद कर जीवित 
रृह जाना असम्भव व्यापार नहीं है; पर सती के अग्निमय 
ज्लौन्द॒य्य को विलास की कह प्री बनाने की चेष्टा करना साक्षात्‌ 
मृत्यु से, सजीव पाशुपत अल्ल से, मूर्तिमान्‌ सुद्शन चक्र से, 
विकराल चण्डी की सबोसंहारकारिणी खज्ल से परिहास 
करना है ! 








अज्ञात चय॑ 


र की बाई' ओर जो एक छोटी सी कोठरी 
है, उसी में शान्‍्ता निवास करती है । 
वह विधवा की आडम्बर-रहित तपोमयी 
कुटी है । उसमें बड़ी स्वच्छता है; बह 
कुटी किसी पवित्र प्रभा से प्रोज्ब्वल हो 
रही है | प्राय: दूसरे तीसरे-दिन वह 

गोबर से लीपी जाती है ओर एक पक्त में एक बार उसकी दीवारें 

पिड़ोर से पोती जाती हैं। उसमें विशेष सामग्री एकत्रित नहीं है। 
एक ओर बिछी है एक चटाई और उस पर रक्खा हुआ है केवल 
एक कम्बल ; एक कोने में रक्खा हुआ है. एक मिट्टी का जल्ल-पात्र 
ओर उसके पास ही में बिछा हुआ है पवित्र कुशासन। कुशासन 
के पास एक छोटी सी चौकी बिछी हुईं है ओर उस चौकी पर 
स्वच्छ, पवितन्न बस्र में बँधी हुईं रामायण और गीता रखी हुई हैं; 
ओर उन पर दो-चार फूल चढ़ाए हुए हैं। शान्ता ने गीता का 
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केवल मूल मात्र ही पढ़ा था; पर रामायण पर उसकी विशेष रुचि 
ओर श्रद्धा थी और उसने बढ़े मनोयोग के साथ अथ-सहित 
उसका अध्ययन किया था। रामायण सरल से सरल ओर कठिन 
से कठिन महाकाव्य है । प्रकृति की गोद में किलोल करने बाले 
कुटीर-वासी कृषक-समुदाय से लेकर बड्डी-बड़ी राज-सभाओं को 
अपने अपूव, अगाध पारिडत्य से चकित कर देने वाले दिग्गज 
प्रण्डित तक--संसार के कोलाहल में निरन्तर धूमने वाले घोर 
कीही से लेकर शान्त, भ्रोज्ज्वल तपोवन में एकान्त निष्ठापू्वक 
भगवच्चिन्तन करने वाले योगीश्वर तक, सभी उस पर मुग्ध हैं। 
अपनी भेधा-शक्ति को दिखाने के लिए जो सदा लालायित रहते हैं, 
जो केवल शब्दाथ के व्यज्ग पर ही विशेष ध्यान देते है, जो विषय 
के वेचित्रय ही को कविता का प्रोब्ज्वल चमत्कार मानते हैं, उनके 
लिए रामायण अलझ्ार से परिपूणे, कल्पना से ओत-प्रोत एवं 
भाषा के सोन्दय्य से देदीप्यमान्‌ महाकाव्य है,पर जो उसकी 
“कलित, कोमल, कानन्‍्त पदावली” के अभ्यन्तर में एक करुणामयी 
स्नेह-सरिता को श्रवाहित होते हुए देखते है, जो महासती सीता 
के त्याग में पातित्रत्य की पूर्ण विकाश-लीला का अपूर्व विलास, 
केवट के सरल, शान्‍्त प्रेम में भक्ति का विमल प्रवाह एवं कोशल्या 
के वेघव्य जीवन में महाशक्ति की एक पवित्र प्रभा एवं सन्तोष- 
मय, विकार-दुज्य अनुभूति का शान्त, सुन्दर स्वरूप देखते हे, 
उनके लिए, उन हरि-चरणाम्बुज के प्रेमी अ्मरो के लिए, 
रामायण भक्ति के विशाल पत्र पर प्रेम की लेखनी से आनन्द 
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की सुबर्श वर्णों में चित्रित, महामाया जनक-नन्दिनी का 
प्रोज्ज्वल चित्र है । 

दोपहर का समय था। बाहर बड़ी छू चल रही थी; पर शान्ता 
की कोठरी में अपूब शीतलता विराज रही थी । न वहाँ थी गर्मी, 
न थी सर्दी ; वहाँ पर तो मूर्तिमान्‌ बसन्‍्त वैराग्य-वेश में शोभाय- 
मान्‌ था। शान्ता चटाई पर बेठी-बैठी पड़ोस में रहने वाले नोरतन- 
अहीर के छोटे लड़के का कुत्तों सी रही थी, वह सीने में तन्मयी 
सी हो रही थी । मनुष्य-स्व॒भाव में जब गम्भीरता का अंश अधिर 
हो जाता है, तब वह जिस काम को करने लगता है, उसमें तनन्‍्मय 
हो जाता है। जब मनुष्य कर्म को केवल कत्तव्य मान कर करने 
लगता है, जब उसके लिए कम का विशेषत्व कर्म ही में रहता है 
ओर फल और विफल की आशछह्ला जब उसके प्रशान्त मन को 
विकल करने में असमथथ होती है, तब वह मनुष्य अपनी आत्मा में 
तन्मयता का इस प्रकार अनुभव करने लगता है, मानो वह सहज 
हो, मानो वह उसका स्वभाव हो ! 

अपने किए हुए निश्चय के अनुसार कल्याणी, घर के कामों 
से निवृत्त होकर शान्‍्ता की कोठरी में आई । उनका हृदय किसी 
अनिष्ट की आशह्ा से बड़ा विकल हो रहा था, पर आजन्मं- 
व्यापी साधना के बल से प्रबल होकर उन्होंने अप्रने इस विकल 
भाव को अपनी वाह्मिक चेष्टाओं में प्रकट होने से रोक दिया था । 
इसलिए नहीं कि वे इस कपट-कौशल के द्वारा, अपने मत की 
चब्वलता के अविकाश के द्वारा, अपने किसी स्वार्थ की सिद्धि 
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करना चाहती थीं ; किन्तु इसलिए कि वे इस प्रकार के विकल 
भाव के वाह्मिक प्रस्कुटन को अपनी तपोमयी चिन्ता का प्रधान 
शत्रु समझती थीं। मन के चाव्वल्य को एक बार ही पूर्ण 
रूप से रोक देना असम्भव नही, तो कठिन अवश्य है।' 
पर संयम के द्वारा उसकी प्रबलता को निरन्तर रोकने की चेष्टा 
(करना ही उसकी प्रकाश्ड उदण्डता से बचने का एक मात्र 
(साधन है । इसीलिए शान्ता-जननी अपने मन के वेग को, हृदय 
"को चथ्चलता को दबाए रखती थीं, प्रकट नहीं होने देती थीं; और 
दूसरा कारण था शान्‍्ता के प्रति उनका असीम वात्सल्य | यह 
तो स्पष्ट ही था कि शान्ता ने अपनी उस गम्भीरता को 
अपनी माता से प्राप्त किया था। माता का चाश्वल्य-प्रकाश कहीं 
चिर-दुःखिनो पुत्री के व्यथामय वेधव्य जीवन को दुबह न बना 
दे, इसी आशझा से कल्याणी अपने कभी-कभी उमड़ने वाले 
/ हृदय के प्रबल वेग को बलातू रोक देती थीं। निरन्तर अभ्यास 
से ही उन्होंने यह अलोकिक क्षमता प्राप्त की थी । 
शान्‍्ता चटाई से उठ कर कुशासन पर बैठ गई और कल्याणी 
धीरे-धीरे आकर चटाई पर, हाथ के ऊपर शिर रख कर लेट 
गई । सीना उसने छोड़ दिया ओर वह माँ के पृज्य चरणों को 
दाबने लगी। थोड़ी देर तक माँ-बेटी दोनों ही शान्त रहीं; न 
बोली शान्ता ; न बोली कल्याणी। कल्याणी यही सोच रही थीं 
कि वे किस तरह उस विषय को प्रारम्भ करें, जिसके विषय में 
पूछने के लिए वे आई थीं। कई एक प्रकार की प्रस्तावनाएँ उनके 
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कल्पना-लोक मे आई और अन्तर्हिंत हो गई; पर वे विषय-प्रवेश 
की समुचित भूमिका बॉघने में असमर्थ रहीं | अन्त में उन्होंने 
यही निश्चय किया कि वह सीधे, स्पष्ट रूप से पूछेंगी । हानि 
भी क्‍या है ? शान्ता उनसे कुछ छिपावेगी थोड़े ही। तब वकील 
की भाँति उत्तर-प्रत्युत्तर के जाल में फाँस कर, बड़े कौशल के 
साथ बाल की खाल निकालना व्यथ था ; निरर्थक आडम्बर था 
निस्‍्सार प्रयास था; व्यथ व्यापार था । 

कल्याणी ने आँख उठा कर शान्ता के सौम्य, सरल वर्दु-' 
मण्डल की ओर देखा उन्हें ऐसा ज्ञात हुआ मानो मानसरोवर 
के निमेल, गम्भीर जल में सघन मेघ-सण्डल की छाया पड़ रही 
हो । उनके मन में हठात्‌ यह आशइ्ा उत्पन्न हो गई कि यह 
घटा बिना बरसे नहीं हटेगी ओर उस शान्त, खच्छ सरोवर को 
उद्देलित एवं पह्किल किए बिना नहीं रहेगी । 

कल्याणी ने स्नेह-भरे सनन्‍्द स्वर से कहा--शान्ता ! कई दिलों 
से में देख रही हूँ कि तेरे मुख पर एक प्रकार की कालिमा सी 
छाती जा रही है । तेरे मुख की स्वाभाविक गम्भीरता के स्थान 
पर अब कई दिन से में विषाद की रेखा देख रही हूँ । ऐसा 
मातम होता हे कि किसी दुश्निन्ता ने तेरे हृदय में स्थान कर 
लिया है । तेरा यह भाव, तेरी यह मलिन कान्ति, मुझे बहुत 
चिन्तित कर रही है बेटी ! 

शान्ता ने स्थिर, कोमल स्वर में प्र॒त्युत्तर द्या--माँ ! 
तुम्दारा कहना एक बार ही ठीक है। आज एक पक्ष हुआ जब 


७१ ग्यारहवाँ परिच्छेद्‌ 
'नु>यूहब्मुद्रयूह 
से मेरे हृदय में एक अज्ञात भय की उत्पत्ति हो गई है। कोई 
बार-बार मेरी आत्मा के सामने आकर कहता है कि मेरे ऊपर 
कोई बड़ी भारी विपत्ति आने वाली है। बारह-तेरह दिन हुए 
मनोरमा के उन दुख-भरे वचनों ने, उसके उस तीज्र नास्तिक भावों 
ने मेरे हृदय पर बड़ा भारी आघात किया था। माँ । मैने तुमसे कहा 
ओ था; पर वह आघात चिर-स्थायी होगा, यह मेने नही सोचा 
था, । अब देखतो हूँ, जैसे वह आधात जाने के लिए नहीं, रहने के 
पलट आया है। इधर मे देखती हैँ कि मनोरमा में भी एक विचित्र 
परिवत्तेन सा हो गया है । वह अब बहुत कम मेरे पास आती है, 
ओर जब आती है तब आते ही चले जाने के लिए उद्विग्न हो जाती 
है। मालूम नहीं माँ ! उसे क्या हो गया है ओर उसकी इस दशा 
को देख कर ही में सच पूछो तो बड़ी चिन्तित रहती हूँ । 
कल्याणी--चिन्ता की बात अवश्य है । पर तूने तो संयम के 
, समुद्र में चिन्ता को डुबाए रखने का अभ्यास किया है बेटी | आज 
तक तो तेरा ऐसा सलिन मुख मेने कभी देखा नही । 
शान्ता--मॉँ ! यह भी तुम्हारे चरणो का प्रताप है। तुम्हीं 
से तो मेने आत्म-दमन की दीक्षा ली है । तुम्हारे ही इस 
शान्त, पविन्न, प्रोज्जज्ल जीवन को देख कर, उसका अनुकरण 
करके मेंने अपने जीवन को उसी के अनुरूप बनाने की चेष्टा 
की छे। मेंने देखा ओर सुना कि तुमने एक-एक करके मेरे पॉच 
भाई धरती देवी के अड्ड में दे दिए; पर तुमने मेरे पित्रा को 
निरुद्विगन रखने के लिए अपनी आँखों में ही अपने गम आँसू 
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पी लिए । तुम्हारा यह आत्म-संयम महामाया की महा करुणा से 
भरा हुआ है, तुम्हे मेने दूसरे की साधारण विपत्ति में फूट-फूट कर 
रोते देखा है। माँ ! मेरे लिए तो तुम जननी ही नहीं; आदि-माता 
का भी अवतार हो, पर क्या करूँ ? माँ! सेरी आत्म-दमन की 
सारी चेष्टाएँ विफल हो रही है। मनोरमा के इस व्यथामय भाव 
ते मुझे बहुत भयभीत कर दिया है। हाय माँ ! कही मेरी बड़ी 
बहिन पतन की कन्द्रा में पड़ कर चकनाचूर न हो जाय। माँ ! 
नास्तिक भाव का उदय, विशेषतया जी में, बड़ा भयक्लर है । 

कल्याणी--विधाता का विधान जैसा होगा, बेसा अवश्य 
ही घटित होगा । पर इतना निश्चित है कि में स्वयं इस आघात को 
न सह सकूँगी। मनोरमा मुझे तुम से कम प्यारी नहीं है, बह मेरे 
लिए भर्म-जात सनन्‍्तति के समान है। उसका पतन देख कर में 
जीवित न रंद सकूँगी, इसमें सन्देह नहीं । 

शान्ता--सो में जानती हूँ ओर इसीलिए में और भी 
चिन्तित हूँ । तुम्हारा हृदय फूल से भी अधिक कोमल है, वह 
क्या इतने बड़े आघात को सह सकेगा ? 

कल्याणी--पर क्या कर सकते हैं ? महामाया से प्रार्थना 
करो बेटी कि मनोरमसा का कल्याण हो। उन्हीं की कृपा से मनोरमा 
के हृदय ओर बुद्धि का अन्धकारमसय आवरण हट जायगा। 

शान्‍्ता--मेरी तो यह निम्।नित धारणा है कि मनोरमा पर 
आने वाली विपत्ति का आघात केवल उसके शिर पर ही 
नहीं पड़ेगा, मेरे ऊपर भी उसका वज-प्रहार होगा। हम दोनों 


३ ग्यारहवों परिच्छेद 
न्न्ध््शुत्न्न्त्त्ज्त्त 
चिर-दुःखिनी हैं; एक यदि अप्नि के कुण्ड में गिर पड़ेगी, ता 
सम्भव है कि दूसरी भी लपटो से घिर कर भस्म हो जाय । 
कल्याणी--असम्भव कुछ नही है बेटी | पर भगवती अमिट 
को भी मेट सकती है। कल रात मैने स्वप्न में देखा कि तेरे पिता 
मुझे बुला रहे है। वे कहते थे कि अब वे मुझे इस मलिन मत्सर- 
अय विश्व मे नहीं रहने देंगे। मेने उनसे पूछा कि शान्ता इस 
[ विश्व में अकेली रह जायगी; ओर तब उसकी रक्षा कौन करेगा ? 
“तब उन्होंने जो उत्तर दिया उसे सुन बेटी ! वह तेरे लिए सिद्ध- 
मन्त्र की भाँति फलग्रद होगा, उन्होंने कहा--देखों ! वह एक 
विपत्ति की ज्वाला आ रही है। बह निश्चित है; अटल विधान 
की भाँति अमिट है। पर इस विपत्ति-ज्वाला से शान्ता विमल खरे 
की भाँति और भी प्रोज्ज्वल एवं पवित्र होकर निकलेगी + रक्षा ? 
वही अनाथो की जननी, स्नेहमयी, ममतामयी आदि-माता उसकी 
» रक्षा करेंगी। तुम अब आओ, तुम्हारा कत्तंव्य अब समाप्त हो 
गया है। बेटी !' अब कदाचित्‌ में अधिक दिनो तक जीवित नहीं 
रह सकूँगी; उनके इस स्वप्न-आह्ाान में में अपनी समाप्ति-लीला 
की सूचना पा रही हूँ । पर में चाहती थी कि में तुझे किसी 
अक्षय-मन्त्र की शक्ति के द्वारा इस विपत्ति में पड़ने से बचा लेती । 
शान्ता ने आँखों में ऑंसू भर कर कहा--तुम्हारी इच्छा 
चिर-कल्याणमयी हो । यदि जाओगी ही तो जाओ ! में क्या कर 
सकती हूँ ? में तुम्हारी पुत्री, तुम्हारी शिष्या होकर किस मुंह से 
कहूँ कि पतिदेव के--मेरे पूज्यपाद पिता के इस आह्ान को 
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अनसुना कर दो । न ! सूखे खियो की भाँति तुम्हारे इस सद्भुल्प 
को तोड़ने की चेष्टा नही करूँगी | मे जानती हूँ कि पति-लोक को 
ग्राप्त होना ही स्री का एकमात्र लक्ष्य है। इसी उद्देश्य की सिद्धि 
के लिए उसकी सारी साधना, आराधना एवं तपोमयी चर्य्या 
प्रधावित होती है | पर यदि में अपनी सेवा से बहॉ भी तुम्हारे 
जीवन को ओर अधिक मधुर एवं असज्न बना सकती, तो मेरी 
हृदय की अभिलाषा पूरी तोर से पूरी हो जाती । 

कल्याणी--अच्छा ! जाने दो बेटी ! देखूँ, यदि मनोरमा 
का यह नास्तिक भाव दूर कर सकूँ। कल दोपहर को उसे यही 
बुलाना, में उससे भेंट करूँगी। 

शान्ता--अच्छा माँ ! में उसे स्वयं बुला लाऊँगी। 

कस्याणी चुप हो गई । शान्ता उसी भाँति उनके पेर दाबती 
रही । कल्याणी ने आँखें बन्द कर लीं, वे सो गईं । 

वे निन्द्रा की कोमल गोद मे पड़ी थी या चिन्ता की तन्‍्मयी 
आराधना मे मग्न थी, यह कोन कह सकता है ? उसे यदि कोई जान 
सकता है, तो कल्याणी की अन्तरात्मा । वही अन्तरात्मा, जिसमें 
सनन्‍्तोष ओर पवित्रता की अक्षय निधि निहित है, और जिसमें 
वेधव्य-तप की उज्ज्वल अनुभूति, विष्णु के वक्तस्थल पर विहार 
करने वाली कौस्तुभमणि की भाँति सदा जगमगाती रहती है! 


नल अ्ः 





जागते और जलते ही बीत गईं। उसके 
हृदय में एक तुमुल-संग्राम प्रारम्भ हो गया 
था । एक ओर था विवेक; दूसरी ओर 
था विकार। एक ओर था खसत्री,का सबस्व-- 
पातित्रत्य और दूसरी ओर थी उन्‍्मत्त 
युवावस्था में पेदा होने वाली काम की प्रबल वासना । दोनों अपनी- 
अपनी विजय के लिए घोर युद्ध कर रहे थे; पर जजरित एवं 
रक्त-रजित हो रही थी मनोरमा की हृदय-भूमि ! पातित्रत्य यदि 
परलोक का भय, लोक का अपमान एवं नरक की ज्वाला का 
भयहुर दृश्य समुपस्थित करके मनोरमा को उस पाप-मार्ग से 
हटाने की चेष्टा करता था, तो विकार विलास के सुख, आनन्द 





मनोरमा ७६ 
न्क्र्स्ः 


के हिललोल एवं जीवन के सारभूत ग्रणय की लीला को कल्पना 
के आलोक से समुद्धासित करके मनोरमा की सानसिक दृष्टि के 
सामने लाकर खड़ा कर देता था| मनोरमा बड़ी बिकल थी; 
उसकी दुबल, विकारमयी बुद्धि कत्तेव्य की उचित मीमांसा करने 
में असमथ सिद्ध हो रही थी । 

द्वितीया का प्रातःछाल है । आज मनोरमा के शिर में बड़ा 
शूल है। शान्ता आईं; शान्ता ने देखा कि मनोरमा का अफुल्ल- 
पद्म की सी शोभा को धारण करने वाला वदन-मण्डल मलिन हो 
रहा है। मनोरमा आज महेन्द्रा-तट पर जल लेने को भी नहीं गई। 
शान्ता ने ही दो बार में उसके घर का भी जल ला दिया। मनोरमा 
ने मिश्र जी के लिए भोजन बनाया अवश्य, शान्ता के बहुत बार 
मना करने पर भी वह इस नित्य-कम् से विरत न हुईं, पर उसके 
मुख मे अज्ञ का एक दाना भी नहीं गया--एक घेंट जल तक 
उसने नही पिया । केवल चिन्ता--एकमात्र चिन्ता। पतन--पतन - 
निश्चित था । जैसे-जैसे दिन बढ़ता जाता था, बुद्धि-बल भी वैसे ही 
वैसे क्षीण होता जाता था | विवेक की पराजय के लक्षण स्पष्ट रूप 
से दृष्टिगोचर होने लगे थे। “ पलायन करने की अपेक्षा मरण 
ही श्रेय है ”-यह निश्चय करके एक बार फिर धमम ने दृढ़ मुष्टि 
से अख्न धारण किया । हिमाचल से भी अटल हाकर, सृत्यु से भी 
अभय होकर एवं भाग्य-लिपि से भी प्रबल होकर, वह एक 
बार फिर नूतन तेज से युद्ध-भूमि में अवतीण हुआ । उसने 
मनोरमा के हृदय में बेठे हुए विकार को बाणों से छिन्न- 


भिन्न कर दिया। पर अन्त में सूथ्यास्त के साथ वह भी अस्त 
हो गया। 

मनोरमसा की विचार-माला का प्रवाह इस भॉति था :--- 

थोड़े से सुख के लिए, क्षण भर के नश्वर आनन्द के लिए, 
निमेष भर की असार परितृप्ति के लिए में कितना घोर पाप 
करने चली हूँ ? उस युवक के संसग से क्‍या यह विषमयी विषय- 
वासना शान्त हो जायगी ? क्या कभी शुप्त पाप का परिणाम 
भी भला हुआ हे ? अक्षय स्वर्ग एवं अखण्ड आनन्द की बलि 
क्या इतने से छोटे पद्ाथ के लिए दे दूँ ? न-न ! में इस घोर 
पाप में प्रवृत्त नही होऊँगी। फाँसी लगा रूँगी, विष खा दूँगी, 
नदी में कूद पड़ेगी, पर इस घोर अनर्थ में मैं योग नहीं 
दूँगी । 

पर यह डूबते हुए का तिनका पकड़ कर बचने का निष्फल 
अयल्न था। यह धममे-बुद्धि स्थिर न रह सकी; विकार की बाढ़ में 
वह बह गई। मनोरमा फिर सोचने लगी :-- 

पर हाय ! वह केसा सुन्दर है । देवताओं सा उसका 
स्वरूप है; उसके मुख की श्वास कल्प-सखरी की सुगन्धि से भी 
अधिक सुरभित है। उसके अधर-पस्लव पर प्रातःकाल के सूर्य 
की प्रथम किरण की भाँति हँसी खेलती रहती है। उसके विशाल 
लोचन सुधा के से सुन्दर पात्र हैं। उसका स्पश कैसा सुखकर 
है। उसकी वाणी कैसी फूल सी कोमल एवं कोकिल 
की कूक सी रस-भरी है ? रेशमी रूमाल से उसका आँसू 
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न्ल्क्त्र्य्हः 
पोंछना केसा सुखकर था--केसा आकषक था ? वह मेरी 
प्रीति के निकुज का बिहारी है, भगवान्‌ ने स्वयं ही उसे मेरे 
सुख ओर आनन्द की वृद्धि के लिए ललितपुर भेजा है । 
#५ स्वर्ग और नरक धम्म के ढोग हैं। पाप और पुण्य पूबजो 
की उद्भ्रान्त कस्पनाएँ है। विधि और निषेध--समाज के दो 
अत्याचार-यन्त्र हैं। उत्धान और पतन क्रिया के दो स्वरूप हैं । 
स्वर्ग में कया वाराड्न्‍ना नही हैं ? देवताओ के महाराजा इन्द्र क्या 
अपनी काम-लीला को चरिताथ करने के लिए, ऋषि के तपो- 
मय आश्रम सें जाकर, उनकी विकारमयी पत्नी को विमोहित 
करके अद्भुशायिनी बनाने के लिए स्वग से सत्य पर नही आए 
थे ? स्वयं भगवान्‌ ने तुलसी देवी से रमण किया था , सूर्य 
देवता भी कुन्ती के प्रशय-निमन्त्रण की रक्षा करने के लिए अपने 
सप्त राग-रखित रथ पर चढ़ कर आकाश मे से मत्यलोक में आए 
थे। व्यास-जनक महर्षिवर पाराशर ने अपनी काम-वासना को 
चरिताथ करके मत्स्यगन्धा को स्वर्गीय सोरभ एवं अक्षय योवन 
दिया था। तो कया मनोरमा ही के लिए इस प्रकार का प्रण॒य 
करना पाप है ? देवताओं का व्यभिचार उन्हे देवत्व से परिश्रष्ट 
नहीं कर सकता ; वेभवशालिनी ललनाओं का व्यमिचार उन्हें 
समाज-च्युत नहीं कर सकता ; तब क्या मेरे लिए ही, दरिद्रा 
मनोरमा के लिए ही यह विधि-निषेधघ है। न-न, में इस लोक- 
परलोक के ढकोसले को नहीं मानूंगी | पातित्रत्य और आचार-- 
इन बन्धनों मे बँध कर नहीं रहूँगी । अनिश्चित सुख ओर अदृश्य 
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स्वग के लिए मैं इस प्रत्यक्ष और ध्रुव संसार को परित्याग नहीं 
करूंगी । 

वाह ! क्‍या न्याय है ? समाज का ममता-शुन्य अत्याचार है, 
नियम ओर उसका प्रतिहिंसात्मक ग्रतिकार है पाप | चोसठ वर्ष 
के शिथिल वृद्ध के साथ, जिसका मुख दुर्गन्‍्ध से भरा हो, 
जिसका शी शरीर मैल से परिपूर्ण हो, जिसकी आँखों की 
क्षीण ज्योति कीचड़ के आवरण में आवृत्त होकर नष्ट हो गई 
हो, जिसके पैर काँपते हों, जिसकी रात शायद प्रात.काल की 
मोत में बदल जाय, उस चौसठ वर्ष के शिथिलेन्द्रिय वृद्ध के साथ 
एक षोडशी सुन्दरी का बरबस सम्बन्ध जोड़ देना पुए्य है, और 
वही अत्याचार-पीड़िता, चिर-दुःखिनी युवती यदि अपने उस 
यौवन-जनित विकार की प्रखर ज्वाला को न सह कर किसी 
सुन्दर, सुश्रीवान्‌ युवक से अपना प्रणय आरोपित कर दे, तो 
उसका यह कम पाप है; दोनो कुलों का नाश करने वाला है। दा 
नही, चोद॒ह कुलो का नाश हो जाय ; एक नहीं सोलह बार वेधव्य 
भोगना पड़े, पर में अवश्य उस युवक को अपना हृदयेश्वर 
बनाऊँगी । समाज देखे, देखे अपनी इस अत्याचारमयी अनीति 
के प्रबल विरोध को, देखे अपने इस नियन्त्रण के प्रतिकार को। 
ओफ ! केसा भयद्जुर है । रे स्वार्थी मनुष्य, रे अन्ध-पक्तपाती समाज 
के व्यबस्थापक, रे निर्मेम नियम के निठुर नियामक--मनोरसा 
तुम्हारे इन बन्धनो को--नियमों को, विधि-निषेधों को, अपनी इन्हीं 
प्रवृत्ति के पथ पर अग्रसर होने वाले पेरो से कुचल डालेगी ! 


मुनोरमा हे 
स्नुछच्थुत्त 
सामने श्रेम से भरा हुआ सरोवर लहलहा रहा है; क्यों 
_न में दो चुस्लू शीतल जल पीकर अपनी इस प्यास को शान्त कर 
लूँ। फलो से भरा हुआ पेड़ विनम्र हा रहा है; क्यो न उसके 
_ दो-एक फल खाकर अपनी जुमुक्षा की शान्ति कर रेँ । आई हुई 
निधि को कौन लोठाता है ? भरी हुईं थाली मे कौन लात मारता 
है ? आए हुए अवसर पर चूकना बड़ी भारी मूखता है। 
“क्या होगा यह योवन का धन ? क्ृपण की तरह उसे 
सब्चित करके में क्या करूँगी ? एक दिन उसका विलोप ही हो 
जायगा । तब एक प्रकार की उत्कश्ठा रह जायगी; केवल 
पछतावा मात्र रह जायगा। मेरे पेरो पर अपना मस्तक रख कर, 
आँखों में आँसू की सलिलाखलि लेकर, त्याग की पुष्प-माला लेकर 
बह मुझसे प्रणय की याचना करता है। में क्‍या निष्ठुर बन 
कर उसका तिरस्कार कर दूँ ? उसके कोमल हृदय को 'नहीं' 
_को छुरी से टुक-टूक कर दूँ? असम्भव ! वह इस योग्य नहीं । 
समस्त संसार के विषेले जीवो का तीत्र दंशन, नरक की महा 
भयद्भर ज्वाला एवं नियम का निष्ठुर नियन्त्रश--सबको में 
सहप॑ उस सुन्दर युवक के लिए--उस अपने हृदयेश के लिए 
स्वीकार करूँगी ! 
आओ हृदयेश्वर ! मेरे यौवन के एक मात्र अधिपति! 
तुम्हारे लिए में सब कुछ छोड दूँगी। छोड़ दूँगी यह संसार, 
त्याग दूँगी वह मन्दाकिनी-चुम्बित स्वर्गलोक, और तुम यदि 
कहोगे--आम्रह करोगे, तो में पुण्य तो वस्तु ही क्‍या है, स्वयं 
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पुण्य-ःछोक भगवान्‌ जगदीश्वर की ओर से भी मुख फेर छूँगी । 
संसार ही क्‍या, समस्त ब्रह्माण्ड हँसे, नरक मेरे लिए तप्त 
तेल में डालने की व्यवस्था करे, कठोर यन्त्रणा के निरन्तर 
परिपीड़न से मेरी आत्मा आलोक-रहित हो जाय, पर में घुम्हें 
नहीं छोड़गी । अपने हृदय-मन्दिर मे भाव-पीठ पर बिठा 
कर में अपने योवन-वन के फूलों से तुम्हारी पूजा करूँगी। 

प्रवृत्ति पुएयमयी हो या पापसयी, वह दृढ़ निश्चय की भूमि पर 
ही प्रखर वेग से--उद्दाम गति से प्रवाहित होती है ! 








सन की बातें 
स समय शान्ता अपनी जननी से अपने 

भावी अम्ल की आशह्ला की सूचना के 

विषय में बातचीत कर रही थी, ठीक उसी 

समय बलवन्तसिह और मनोरमा का हृद्य- 

धन रामू देनो उस आम्र-कानन वाले प्रासाद 
में बेठ कर कथोपकथन कर रहे थे। कभी आम की डाल पर से 
कोयल कूक उठती थी, कभी कोई अन्य पक्ती भी अलाप उठता 
था। योगियों और महात्माओं का यह स्वभाव होता हैकि वे 
संसार के समस्त दुःखों को अपने विकार-विहीन हृदय पर हेँसते- 
हँसते सहन कर लेते हैं; और अपनी अद्भुत क्षमता से वे उन्हें परम 
कल्याण में परिणुत कर देते हैं। आम्र-ब्ृत्त भी उसी भॉति उस 
उत्तप् वायु को अपनी आन्तरिक शीतलता और पराग प्रदान 
करके उसे शीतल एवं सुरभित बना रहे थे । 

बलवन्त--रामू ! आज तो तुम्हारी परम असन्नता का दिन हे; 

आज तो तुम विजयी बीर की भॉति एकान्त विजय प्राप्त करके 
मनोरमा के मधुर यौवन की सुन्दर राजधानी में प्रवेश करोगे। 
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रामू--आशा तो ऐसी ही है | पर नही माहूम क्‍यों मन- 
वाब्छित फल को प्राप्त करके भी प्रफुल्लित नही है। रह रह कर 
कोई कह उठता है कि मे ऐसे भयक्कलुर कर्मकार्ड का अनुष्ठान करने 
जा रहा हूँ, जिसका परिणाम एकान्त अशुभ होगा । एक बार मन में 
यह आता है कि में इसी क्षण तुम्हारे इस ललितपुर से भाग जाऊँ। 
मुझे पछतावा सा हो रहा है कि क्‍यों मेने तुम्हारा निमन्त्रश 
स्वीकार किया; पर भावी की प्रबलता अमिट है--हिमाचल की 
भाँति अटल है। 

बल०--आश्चय की बांत है रामू ! तुम ऐसी बहकी-बहकी 
बातें करते हो । तुम कया बास्तव में अपने इस प्राप्त सौमाग्य का, 
अपने इस देव-दुलंभ वाब्छित फल की उपलब्धि का तिरस्कार कर 
दोगे ? आज क्या तुस महेन्द्रा-त्ट पर न जाकर अपनी हृदयेश्वरा 
मनोरमा को निराश कर दोगे ९ 


रामू--बलवन्त ! यदि ऐसा कर सकता होता, तो में अवश्य 
ऐसा ही करता । पर मे निबल हूँ; इतने प्रबल आकषण की उपे्षा 
करना मेरे लिए सम्भव नही है । इतने सुन्दर प्रलोभन का तिरस्कार 
करके भाग जाना मेरे लिए, मेरे जैसे दुबल हृदय वाले के लिए, 
मेरे जेसे आत्म-बल-विहीन के लिये सहज नही है। वह शीतल, 
कोमल कर-कमल; वह विमल, ललित, लावण्य; वे ओँखो के स्वच्छ 
सुन्दर, निर्मल मोती सजीव से होकर मेरी आँखों के सामने नाच 
रहे हैं । मेंने खयं अपने हाथों से उसके आँसू पोंछे थे, स्व्न॑ उसे 
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उस चाँदनी रात में, एकान्त, नि्जेन, निकुछ्ज में प्रेम का उद्दीपन- 
राग सुनाया था। मे उसे प्रेम के पवित्र नाम पर आज ऋसन्त्रित 
कर आया हूँ; में जाऊँगा, अवश्य जाऊँगा। अपने ही अनुरोध की 
क्या आप ही रज्ञा नहीं करूँगा ? 

बल०--तुम्हे निश्चय तो है कि वह अवश्य तुम्हारे प्रणय- 
निमन्त्रण को स्दीकार करके वहाँ आवेगी । स्त्री है, धोखा दे देना)- 
अनुरोध का तिरस्कार कर देना उसके लिए असम्भव नही है। 

रामू--अवश्य आवेगी। मेंने स्पष्ट रूप से उसकी सलज्य 
दृष्टि मे प्रणय के स्वणोक्षरों मे लिखी हुई उसकी अनुमति को 
पढ़ा था | बह धोखा देना नही जानती है। वह सरल, निर्बोध, 
कपट-हुन्‍्य बालिका है। में ही हृदयहीन होकर उसके शान्तिमय 
पारिवारिक जीवन को अपनी विकार-वासना की शान्ति के लिए 
नष्ट एवं ज्वालामय बनाने जा रहा हूँ । पर उपाय नही है, रुकना 
असम्भव है । पाप का रूप सामने है, पर तिरस्कार कर देने की 
शक्ति नहीं है । यह पर्वेत-शिखर से फिसल जाने के उपरान्त रोकने 
सा निरंथक--व्यथ प्रयास है। एक घूंट सुरा का पीकर दूसरा 
घंट थूक देने सा निष्फल प्रयत्न है। 

बल०--रामू ! आज तो तुम्हारी धामिक पअबृत्ति इस बहती 
हुई प्रबल प्रचएणड लू से भो अधिक बलवती एवं वेगवती हो उठी 
है । आज तो तुम आध्यात्मिक परिताप के केन्द्र से बन गए हो । 
यदि तुम्हें पीछे ऐसा ही पश्चात्ाप करना था, तो तुम उस दिन 
क्यों गए थे ९ क्‍यों तुमने उसे आँखों की भाषा में आमन्त्रित करके 
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उस निजन निकुख में बुलाया था, और फिर बुला कर क्यों उसे 
रस ओर रति की सरिता में स्नान कराया था ? 

रामू--रूप के प्रबल आकषण से उद्अ्रान्त होकर उसका 
रूप बड़ा मोहन था; उसमें अपूर्व आकषण था । वह सरल, सहज 
कटाक्ष ; वह अस्फूट मन्‍्द हास्थ और उस पर वह पिपासामयी 
विस्फारित दृष्टि--बलवन्त ! में इन तीनों के सम्मिलित आक्रमण 
से अपने निबल हृदय की रक्षा न कर सका। में मन्त्र-मुग्ध 
सप॑ की भाँति बिना सोचे, बिना समझे उधर ही को 
दौड़ पड़ा । उस रूप के प्रबल मद में मेरा दुबेल विवेक विलीन 
हो गया । 

बल०--और तब आज सहसा यह वेदान्त-सम्मत ध्मज्ञान 
तुम्हारे रूप-मुग्ध हृदय में केसे प्रवेश कर गया ९ 

रामू--ठीक स्वाभाविक रीति से । भयद्भर रोष के प्रशमित 
होंने पर किए हुए पाप-कर्म पर पश्चात्ताप होता ही है। झुरा के 
मद के शान्त हो जाने पर गत काल की दुघंटनाओं पर, कुत्सित 
कर्मों पर परिताप होता ही है । पर हाय ! इस निबल पश्चात्ताप 
और दुबल परिताप में उस विकार को--रोष और मद की पुनरावृत्ति 
को--पूर्णरूप से परास्‍्त कर देने की शक्ति फले,जही हे । जब 
फिर से बोतल सामने आ जाती है, तब की हुई प्रतिज्ञाँट्ट जाती 
है । जब वह मधुर मदमयी स्घ॒ति, जब उस ललित 'लावण्यमयी 
लवड्ज-लता के मधुर विकम्पन एवं मनोहर विकास की लीलाओं के 
सामने नाचने लगती है, तब परिताप और पतश्चात्ताप को एक ओर 
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अड्धेचन्द्र देकर हृदय की प्रबल वासना उन्ही की ओर प्रधावित 
होने लगती है । ., 

बल०--हो सकता है । तुम्हारे इन आडम्बरपूरण दाशनिक 
विचारों पर तक एवं विचार करने का यह उपयुक्त अवसर 
नहीं है । तुम्हें में यह बताना चाहता हूँ कि मेने तुम्हारी मनोरमा 
की सखी का पता लगा लिया है ।वह हमारे यहाँ के एक प्रतिप्ठित 
स्वर्गीय वैश्य की बाल-विधवा कन्या है । पर तुमने ठीक ही 
अनुमान किया था कि उसको प्रणय-पाश में आबद्ध करना उतना 
सहज व्यापार नही है, जितना तुम्हारा था । 

रामू--एक प्रकार से असम्भव है । उस ऊषाकाल के 
समय मेने उसके मुख पर जो पवित्र प्रभा देखी थी, उसे देख 
कर में एकबार ही विस्मय से अमिभूत हो गया था। आन्तरिक 
पवित्रता से प्रोद्ासित, सहज लज्जा से उललसित एवं अतुल 
गस्भीरता से निर्मेल, उसका शान्त, विकार-शून्य बदन-मण्डल 
देख कर मेरी इच्छा हुईं कि में उसके श्रीचरणों मे शिर नवा 
दूं। मुझे उस समय ऐसा ज्ञात हुआ मानो स्वयं महामाया 
अवतार लेकर इस व्यथित धराधाम पर आई हैं; और सारे 
संसार का दुःख उनके स्निग्ध, करण मुख पर ग्रतिफलित हो 
रहा है। बलवन्त ! अच्छा हो, यदि तुम इस देवी को हस्तगत 
करने की चेष्टा से विरत हो जाओ । डर है कि कहीं तुम इस 
प्रयत्न में अपनी आत्मा का आलोक न खो बैठो | 

बल०--ठीक है रामू! “पर उपदेश कुशल बहुतेरे! तुम 
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जो आज धमाचाय्य का सा उपदेश दे रहे हो, इसका कारण कया 
है ? में शान्ता को ग्राप्त करने के प्रयन्न से विरत हो जाऊँ और 
तुम मनोरमा के कोमल कपोल का परिचुम्बन करो ! धन्य हो 
रामू ! तुम्हारे स्वाथ की भी कोई सीमा है ? तुम तो वास्तव में 
बढ़े भयछ्ूर मित्र हो। 
रामू--अप्रसन्न होने की बात नहीं है बलवन्त ! इस विश्व 
में में तुमसे बढ़ कर किसी को भी अपना सुहृद नहीं मानता । 
तुम मेरे बाल-सहचर हो। कही तुम शान्ता के सतीत्व को नाश 
करने की चेष्टा मे किसी भयद्भुर देवी आपत्ति से प्रहत न हो 
जाओ--इसी आशज्ञल से मेने तुम्हे इस मार्ग से विरत करने का 
प्रयास किया है.। शान्ता और मनोरमा मे आकाश-पाताल का 
अन्तर है। शान्ता सहन-शक्ति की परिसीमा है--पातित्रत्य की 
सरला, लज्जामयी पवित्र प्रतिमूति है। जब मैंने मनोरमा को 
महेन्द्रात्ट पर आने के लिए इज्लित किया था; उस समय 
मैने देखा था कि शान्ता की दृष्टि चश्चल, विकारमयी, पिपासा- 
मयी नहीं थी ; वह स्थिर, पवित्र, शान्त एवं करुण थी । वह 
इधर-उधर नहीं देखती थी, वह धरिणी की ओर देख रही थी । 
मनोरमा ओर मैने पय्योप्त समय तक आँखों-आँखो में बातें कीं, 
उस दिन के उपरान्त फिर भी कई दिन तक हम दोनो की दृष्टि 
एक-दूसरे का आलिड्डन करती रही, पर उस महासती ने एक 
बार भी नहीं देखा, उसे बोध भी नहीं हुआ कि हम दोनों धीरे- 
धीरे किघर चले जा रहे है। वह पाप के कलछुषित स्पर्श से परे ' 


हि 
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है, बह प्रात:काल की शोभा की भॉति पवित्र है। स्वयं महामाया 
उसकी रक्षा करती है । कलियुग की कालिमा, विकार की व्यथा, 
वासना की ज्वाला--उस तक पहुँच ही नहीं सकती । इसीलिए 
इस पाप-प्रयल्न से विरत रहने के लिए में तुससे ब्रार-बार आग्रह 
करता हूँ । 

बल०--पर में अपने हृदय से विवश हूँ। शान्‍्ता के ग्रति 
मेरी विकार-वासना उत्पन्न हो गई है । एक प्रबल ज्वाला की 
भाँति मेरे हृदय की अभिलाषा उसे ग्राप्त करने के लिए हाहाकार 
कर उठी है। रामू ! अनेक सुन्दरियों ने मेरे इस हृदय को अपने 
आनन्दमय आलिब्लन से परितृप्त किया। फान्स की विलासिनी 
इद्लैशड की तरह्नमयी रमणी, इटली की सुमन-सज्जिता सुन्दरी, 
काश्मीर की केसर-बणों किशोरी--सब मेरे लिए सुलभ 
पदार्थ की भाँति मिलीं ओर मेंने ठृप्तिपूषक उनके सौन्दय्ये 
सलिल की शीतल धारा मे स्नान किया । पर शान्ता को देख केर 
जैसे में उस सुख को तुच्छ मानने लगा हूँ; उसे प्राप्त करने के 
लिए मैं विकल हो उठा हूँ। गजमोती को देख कर मोती का 
सौन्द्य्य तुच्छ मालूम होने लगा है, कोहनूर की आभा अन्य 
साधारण रह्नों की ग्रभा को मन्‍्द्‌ कर देती है। उसकी वह 
भोली सूरत, स्वच्छ दृष्टि, उसकी वह उज्ज्वल, . ललित, कुन्द्न 
की सी कान्ति--मेरी ओंखो मे बस गई है | कुछ भी हो--सोने 
की लड्ढा छुट जाय, परिवार का परिवार नष्ट होजाय, तथापि 
' 'शान्ता न परित्यजामि ।” रावण की भाँति मेरा भी यह दृढ़ 
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सद्कूल्प है--इस विषय मे में तुम्हारा उपदेश नहीं सुनूँगा-- 
तुम्हारी अनुनय-विनय व्यथ है रामू। 

रामू--मेरा ओर तुम्हारा दोनो का दुभोग्य ! तुम यदि 
चाही तो में असह्य बेदना सहकर भी मनोरमा छोड़ 
सकता हैँ) यदि तुम केवल इसीलिए इस ग्रणय-लीला के 
अनुष्ठान में त्रती होते हो कि मेंने मनोरमा का प्रणय प्राप्त कर 
लिया है, तो में तो अपने इस शरीर के साथ उस ग्रणय को सदा 
के लिए चिता में भस्म कर सकता हैँ । 

वल०--सो नहीं होगा । सारा संसार भी यदि भस्म 
हो जाय ओर उस घधकती हुई चिता में स्वयं धर्म जगदीश्वर 
सहित कूद पड़े, तो भी शान्‍्ता की प्राप्ति की चेष्टा से 
विरत नही होऊेंगा ! जाने दो रामू। हृदय की प्रवृत्ति है। उसका 
रोकना सहज नही है। भयद्भर परिणाम का पूर्ण ज्ञान भी उसकी . 
गति में बाधा नहीं डाल सकता । शान्ता ने मेरे हृदय में स्थान कर 
लिया है। सीता के हृदय पर रावण का अधिकार नहीं था, पर 
रावण के मन-मानस में तो सीता-सरोज सदा ही सरसित रहता 
था। शान्ता को में प्रणय में आबद्ध न कर सकूँ--यह और बात 
है,पर में उसे छल से, बल से, कपट से ओर अन्त में इन सब उपायो 
में विफल होकर, स्पष्ट अत्याचार से वशीभूत करने की चेष्टा 
करूँगा । यदि वह इतने पर भी वश में न आई, तो उसका हृदय 
विदीण कर डारूँगा । और उसके उस तप्त रुधिर को शरीर में मल 
कर एक बार उसकी चिता के आलोक में ताए्डब-नृत्य करूँगा, 
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ओर फिर उसी में--उसी धाँय-धोय करती हुईं अप्नि मे कूद कर 
प्राण-त्याग कर दूँगा। 

बलवन्तसिंह के नेत्र रक्त वर्ण हो गए; उनका नासापुट तप्त 
खास से स्पन्दित होने लगा, उनके मस्तक पर भयद्भूर रोष 
की रेखाएँ प्रकट हो गई। उनके चोड़े, कठोर वक्तस्थल में 
अवरुद्ध हृदय उनकी पसलियों के प्रति भीषण आघात करने लगा, 
उनकी मुद्ठी बँध गई आर वे मृत्यु के सजीव अत्याचार की भाँति 
भंयद्डर प्रतीत होने लगे । उन्हे देख कर ही साधारण कवि भी रोष 
की उन्मत्त मूर्ति की कल्पना कर सकता था| 

रामू ने सोचा कि उनको और अधिक उत्तेजित करना ठीक 
नहीं । वह उन्हे उसी अवस्था में छोड़ कर दूसरे कमरे में चला 
गया ओर वहाँ जाकर एक कोच पर लेट गया। 

सच है, उन्मत्त को उपदेश देना क्‍या है, उसे एक नूतन 
भयछुर काण्ड के लिये उत्तेजित करना है । 

उद्भ्रान्त उन्माद्‌ का अट्टहास विनाश के आगमन की दारुण 
सूचना है । 
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ड्य्ट हि 


परिणाम 
कि) ण्य का सझ्भुढ्प हो या पाप की धारणा, कम 
6 #3 से कम जब इनमे से एक को भी हृदय 
या पूर्ण निश्चय के साथ स्वीकार कर लेता है, 
ई॥ 3 “६? तब उसकी डद्श॥्रान्त चच्चलता तो अवश्य 
| ते, £3 दूर हो जाती है। सनोरमा ने अब इस बात 
ट् का दृद निश्चय कर लिया कि चाहे कुछ 


| 0 भी हो, चाहे लोक ओर परलोक दोनों 
नष्ट हो जाये ; चाहे माठ-कुल, पिठ-कुल, पति-कुल तीनों भ्रष्ट हो 
जाये; चाहे घमे, अथ, काम, मात्त चारों छिन जायँ, पर वह 
'उस युवक के प्रणय-पाश में अवश्य आबद्ध होगी, तब उसके मन 
की उद्श्रान्त कल्पना एवं सन्देहमयी विकलता बहुत बड़े अंश में 
शान्त हो गई। विभिन्न विचारों के तुमुल-संग्राम का कोलाहल 
इृढ़ निश्चय की वज्ञ गम्भीर ध्वनि में विलीन हो गया। जब तक 
दो प्रकार के सिद्धान्त-दल् उसकी विचार-शक्ति को पूर्ण वेग से 
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आक्रान्त किये हुए थे , जब तक पाप-पुएय की श्रान्तमयी कल्पना 
उसे उठ्विग्न किए हुई थी, तब तक उसे कल नहीं थी । उसका मन 
विमूढ़ भाव से एक अज्ञात ज्वाला में पढ़ कर जल रहा था । पर 
वह बात अब नहीं रही । वह राज्ि के द्वितीय प्रहर के आगमन 
की बड़ी उत्कश्ठापूवक प्रदीक्षा करने लगी। वह अपने मिलन- 
मुह॒ते के शीध्र आगमन के लिए एकान्तरूप से उद्विग्न हो उठी । 

बड़ी प्रतीक्षा के उपरान्त सूथ्यदेव अपने पश्चिम-प्रासाद में 
प्रवेश करने के लिये समुदग्यत हुए । उस प्रासाद के स्वरणे 
वर्ण्रज्जित द्वार-देश पर खड़े होकर वे एक बार फिर अपने उस 
विशाल साम्राज्य की व्यवस्था को देखने लगे | मनोरमा ने जर्दी- 
जल्‍दी घर का काम-काज करना प्रारम्भ कर दिया। घर के कास- 
काज में आज जिस उत्साह से वह लगी हुई थी, बेसी स्फूर्ति का 
उसने आज तक कभी परिचय नहीं दिया था । पाप में क्या 
स्फूति नहीं है? लालसा में क्या एकान्त आसक्ति नहीं है ९ पतन 
में क्या उन्‍्माद नही है ? मनोरमा का म्लान हृदय-सुमन स्फूर्ति के 
स्पर्श से खिल उठा । सारे दिन जो मुख कुम्हलाया हुआ था, वह 
धीरे-धीरे शीतल सान्ध्य समीर के स्पश से विकसित होने लगा | 
जो शरीर छान्‍त सा पड़ा हुआ था, वह एक नवीन आवेश से 
उत्फुद्न होकर स्फू्तिमयी गति के साथ घर के कम-व्यापार मे 
लग गया। सुन्दरी मनोरमा वासना के सहवास से प्रमत्त होकर 
विलासमय रति-रक्ल की रसमयी धारा से अवगाहन करने के 
लिए व्यग्र हो उठी ! 





९३ ' चोदहवों परिच्छेद 

मिश्र जी के लिए उसने विजया बनाई । विजया की मात्रा 
कुछ अधिक रखी गई, ओर उस पर भी उसमें धतूरे के दो चार 
बीज, एकाध कुचले का डुकड़ा भी पीस दिया गया । मनोरमा उन्हे 
तीत्र सद की मूच्छो मे अचेत करना चाहती थी। महेन्द्रा-्तट 
पर निजन, सुरभित निकुख से उसका हृदयेश्वर उसके स्वागत की 
आयोजना करेगा। मनोरमा उसे कृतकृत्य करने जायगी। उसका 
वह शिथिल, दुर्बेल, जजर, बुद्ध पति कहीं उसके मार्ग का बाधक न 
हो जाय, इसीलिए उसने उन्हे शास्त्र एवं समाज से अनुमोदित 
परन्तु स्वयं अस्वीकृत पति-रेव को तीज्र मद में पूर्णुरूप से अचेत 
कर देने की व्यवस्था की । 

नित्य की अपेक्षा आज कुछ विशेष सुस्वादु भोजन की भी 
व्यवस्था की गईं। मिश्र जी के लिए आज कुछ घृताप्छुत मिष्ठान्न 
भी प्रस्तुत हुआ । मद की तीत्रता मनुष्य को अचेत भी कर सकती 
है ; ओर उसके चेत को अक्षुएण रख कर उसे अत्यन्त विकल भी 
कर सकती है। नशा पीकर बहुत आदमी रात भर सो नहीं सकते, 
बहुत से नशे मे तीन दिन आंख तक नही खोलते । मद्‌ की विकलता 
में निद्रा-विहीन होकर कहीं मिश्र जी उन्मत्त प्रलाप न कर उठे । 
इसीलिए उस अग्नि-ज्वाला को दबाए रखने के लिए, तथा पति को 
पू्रूप से अचेत करने में मिष्ठान्ष को परम साहाय्य सान कर, 
उसने उन्हे बलि-पशु की भाँति भर-पेट मिष्ठान्न भोजन कराया । 

मिश्र जी को आज उसने विधिपू्वक स्नान भी करवाया; उनके 
खल्वाट मस्तक पर उसने कुछ सुगन्धित तेल का भी प्रलेप किया; 


मनीरमा ९७ 
ब्न्ल्र्ज्द 


साफ धोती निकाल कर उसने उन्हें पहनाई, शीतल जल से 
उनका कलेवर शान्त किया । इसके उपरान्त उसने खुली हुईं छत 
पर उनकी चारपाई बिछाई। चारपाई के भी विन्यास में आज 
नूतनता थी । शुदगुदा गद्दा, उस पर सफेद चादर ओर 
उस पर एक कोमल तकिया। जिससे मिश्र जी चारपाई पर 
पहुँचते ही निद्रा अथवा मूच्छो दोनों मे से किसी की भी 
गोद में पतित हो जायें, इसके लिए मनोरमा ने आज कोशल- 
पूर्वक पूर्ण व्यवस्था की । मनोरसा ने आज अपनी पापमयी 
अभीष्ठ-सिद्धि के लिए अपने पति की ऐसी सेवा की जैसी उसने 
कभी नही की थी । मिश्र जी ने स्वप्न में भी इस सौभाग्य की 
आशा नहीं की थी । जिस दिन से मनोरमा ने उनके उस भग्न, 
दरिद्र गृह मे प्रवेश किया था, उस दिन से लेकर आज तक मनोरमा 
ने उनकी ऐसी मधुर, सुन्दर सेवा नहीं की थी | मनोरमा ने आज 
अपने जीवन में अपने पापमय सक्ुुए्प की पूति के लिए जैसी 
पति की एकान्त सेवा की, उसका आनन्द पाकर मिश्र जी और भी 
मदोन्मत हो गए। वे प्रथ्वी से उठकर एक बार ही सातवें 
आकाश पर पहुँच गए । 

विजया की तरद्ग ने उनके निर्बल मस्तिष्क पर पूण प्रभाव जमा 
लिया । मनोरमा के कोमल कर-स्पश ने उनके आनन्द की वृद्धि की; 
मिछान्न ने उनके उद्र की परितुष्टि की; कोमल अस्तीण से ढकी हुई 
शय्या ने उनके अस्थिमात्र शरीर को परस सुख पहुँचाया; बहती 
हुईं शीतल समीर ने उनके उत्तप्त ललाट के भ्रस्वेदू-बिन्दु को 
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हिम-कण में परिणत कर दिया । मिश्र जी इतने सुख को पाकर, इतने 
आनन्द की सहसा उपलब्धि करके, आनन्द से विभोर होकर 
निद्रा की कोमल गोद में लेट गए । मनोरमा घृणा की हँसी हँस- 
कर नीचे अपने कक्ष में उतर आई । 

अपने कमरे मे आकर मनोरमा ने अपना मलिन वस्त्र उतार दिया 
ओर एक उज्ज्वल साड़ी से अपना कान्तिमय कलेवर आच्छादित 
किया । उसने सुचारु रूप से अपना केश-विन्यास किया , मस्तक 
पर रोली का तिलक लगाया; गले में अपने पिता का दिया 
हुआ चन्द्रहार पहिना; हाथ की कोमल अंगुली मे माता की दी हुई 
अंगूटी पहिनी । अपने हाथ के कढ़े हुए रूमाल को उसने अपने 
उल्लत बचुस्थल को ढोंकने वाली कल्चुकी भें रक्‍खा। फदाचित्‌ 
आज उसे उस युवक के अश्र-विन्दु अथवा प्रस्वेद-कण बदले मे 
पोछने पड़ें । इस प्रकार से अपना सरल शूद्भार करके सनोरमा 
महेन्द्रा-तटवर्ती विलास-कुख से अपने जीबनेश्वर से सांक्षात्‌ करने 
के लिए जाने को भ्रस्तुत हुई । 

दपण को लेकर वह अपने मुख-चन्द्र को देखने लगी। 
देखते-देखते वह अपने आप ही कहने लगी--ओह ! यह 
योवन, यह ग्रफुल्ल कान्ति, क्या इस दुर्बल, शिथिल वृद्ध के 
लिए है १ मेरी यह उमद्ग की नदी क्‍या इसके पैरो को प्रक्षालित 
करेगी ? मेरे हृदय की वासना क्या उसके स्पर्श से सनन्‍्तुष्ट 
हो सकती है ? समाज ! शास्त्र! तुम्हारी व्यवस्था मन की 
ज्वाला को शान्त नहीं कर सकती | तुम्हारे वाक्ष्यों के आइडस्बर में 
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4५ 
क्या हृदय का स्पन्दून छिप सकता है? तुम्हारे परलोक के भय- 
प्रदर्शन से उन्‍्मत्त अभिलाषा त्रस्त होकर क्या अपने आनन्दमय 
पथ पर बिहार करने से विरत रह सकती है ? न! यह सब 
असम्सव है--व्यथ प्रयास है ! 

अपना यह विकच योवन-सुमन, अपनी यह उल्लसित 
वासना-लहरी, अपनी यह प्रफुल्ल कमल-कान्ति--मै उस सुन्दर 
युवक के चरणो में अपंण करूँगी । मूर्ख पति! तू निद्रा की गोद 
में अचेत पड़ा है--सोता रह ! तेरी इस अनवछिन्न मूच्छा ही के 
लिए मैने आज तेरी ऐसी सेवा की थी । नहीं तो तू वृद्ध, शिथिल, 
जजर, निर्मम, हृदय-हीन पशु कया मेरी आराधना का--मेरी सेवा 
का पात्र है ? मेरे जीवन को तू ने नष्ट किया है, तेरी जीवन-शान्ति 
को में छिन्न-मिन्न कर दूँगी। अपने स्वार्थ के लिए, तू ने अपनी 
शिथिल काम-वासना की बेदी पर निष्ठुर बन कर मेरी बलि दे दी 
है--मै अपने हृदय की अमिलाषा की पूर्ति के लिए तेरे सुख-राज्य 
की निर्मम बन कर हत्या कर डारलूँगी। समाज बुरा कहे या 
भला, भगवान्‌ अपन चरणों में रक्‍्खें या ठुकरावें; मे प्रतिहिसा 
की प्रतिमा बन कर जहूँ या जिऊँ, पर इस समय मुझे मेरे इस 
निश्चित सक्ुल्प से कोई नहीं हूटा सकता। सह लिया--बहुत 
कुछ सह लिया। समाज ! आँखें फाड़ कर देखो ! शात्र, लोचन 
खोल कर देखो !! तुम्हारे दोनो के मस्तक पर लात मार कर आज 
मनोरमा अपने प्राणेश्वर से, अपने जीवन-धन से, स्वेच्छा से बनाए 
हुए पति से भेंट करने के लिए अभिसारिका बन कर निकुज बन 


९७ चौदहवाँ परिच्छेद 
(+ भीकम च्े ६ ४३ की के कप हक 
की ओर जा रही है। सामथ्य हो वो रोको |! मनोरसा तुम्हारा 
व्यवस्था को--तुम्हारे नियमों को, तुच्छ अपदार्थ सात्र-विःस्सार 
प्रलाप मात्र समझती है। 

पाप के अहड्भार-ग्जन में धम्म का विमल सन्नीत अन्ततः कुछ 
काल के लिए अवश्य विलीन हो जाता है; और वासना की बलि- 
बेदी पुण्य के तप्त शोशित से सदा राजित श्हती है ! 





घटयन्त्र 


कुर बलवन्तसिह अपने सुसज्जित कमरे 
में बेठे हुए थे। सामने मेज पर रक्‍्खी है 
#५ च बेटी 
सुरा और पास ही एक कुर्सी पर बेठी है 
एक युवती सुन्दरी। युवती की अवस्था 
९ ५ ०७ 
लगभग बोस-बाइस व की है। युवती 
परम रूपवती है, पर अत्यन्त तीत्र विल्लास 
से उत्यन्न होने वाली समलिनता की स्पष्ट छाया उसके सुख पर 
परिलक्षित हो रही है । रात्रि के लगभग दस बजे होगे, बाहर आमद्र 
यछव के ऊपर स्निग्ध चन्द्रिका नाच रही है । 
वलवन्तसिह ने कहा--#ुछ भी हो रामकली, पर इस विषय 
में तुम्हे' मेरी सहायता करनी ही होगी । 
रामकली--मुझे इन्कार नहीं है, पर सारा गाँव शान्ता के 
शील को सराहता है, ओर उसकी माता पर देवी के समान श्रद्धा 





९५९ पन्‍द्रहवाँ परिच्छेद 
बा आज 


रखता हैं। आज तक किसी ने उसे ऐसी जगह खड़ें तक नहीं देखा, 
जहाँ कोई मूठमूठ भी उस पर डेंगली उठा सके । रात-दिन वह 
अपने घर में बैठी-बैठी रामायण पढ़ा करती है या काढृती-सीती 
रहती है । उसकी माता रात-दिन उसके साथ रहती है। वह 
यदि कही जाती है तो केवल नदी पर जल लेने के लिए । 
उस समय तो नदी की ओर सारा गाँव का गाँव ढल 
पड़ता है। तब बताओ ठाकुर साहब, में उसे कैसे वश में कर 
सकती हूँ ? 

बल०--तुम क्या नहीं कर सकती हो ? आकाश मे चेंदोवा 
लगा सकती हो; पानी में आग प्रज्ज्वलित कर सकती हो, 
हवा मे महल बना सकती हो। यदि में ही तुम्हे यह बता 
सकता होता कि तुम अमुक काम करो, अमुक काम मत करो--तो 
तुम्हें ही क्‍यों में इस काम में सहायता देने के लिए बुलाता । 
रामकली ! धन से हो, छल से हो, बल से हो--किसी भाँति तो 
शान्ता को फॉसना ही होगा। एक बार जाल में फैंस जाय फिर 
वश में ले लाना मेरा काम है। 

रामकली--पर उसे फॉस लेना क्‍या सहज है? मेरा तो 
उससे परिचय भी नहीं है । शान्ता से परिचय करना क्या सहज 
है ? सुनती हूँ, शान्ता के यहाँ मनोरमा को छोड़ कर ओर कोई 
स्री अधिक नहीं आती-जाती | और यदि कोई कभी चली भी 
जाती है, तो शान्ता की माता के कारण ऐसी बात मुँह से नहीं 
निकाल सकती, जो शील ओर धम्मे के विरुद्ध हो । 
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बल०--मैं यह सबच्न कुछ नहीं मानूँगा ।! मेरा धन तुम्हारे 
आधीन है, तुम चाहे जितना ले सकती हो । तुम जिस प्रकार की 
सहायता चाहो, में देने को तैयार हूँ; पर शान्ता को मे अवश्य 
चाहता हूँ । तुम्हें यह काम करना ही होगा । इस सम्बन्ध 
मे में कोई प्रतिवाद नहीं सुदंगा । 

राम०--तुम मनोरमसा के द्वारा यह काम क्यो नहीं करांते। 
तुम्हारे मित्र रामू क्या सहायता नहीं दे सकते | तुमने जो कुछ 
कल कहा था, उससे तो यही माल््म होता था कि मनोरमा पूर्ण 
रूप से रामू पर मुग्ध है। और शायद ठाकुर साहब, आप यह 
भी जानते होंगे कि जो स्री पाप से या पुएय से किसी को अपना 
हृदय दे देती है, वह उसके लिए सब कुछ करने को--हत्या तक 
करने को तैयार हो जाती है। स्री का प्रेम उचित-अनुचित का 
विभेद नहीं मानता । रामू है कहाँ ९ 

बल०--रामू मनोर्मा से मिलने के लिए महेन्द्रा-तट पर 
गया है । आज मनोरमा उससे वहाँ भेंट करने को आवेगी । 
नहीं--रामकली, रामू इस काम को नहीं करेगा। रामू तो मनोरमा 
से ही प्रेम करने के लिए परिताप प्रकट कर रहा था, वह तो मेरी 
ही प्रेरणा से--मेरे ही आग्रह से गया है । रामू शीघ्र ही चला 
जायगा, वह मेरा अतिथि है। में इस बात की चेष्टा करूँगा कि 
वह सनोरमा को अपने साथ ही ले जाय । इस प्रकार शान्‍न्ता की 
चिर-सहचरी मार्ग से हट जायगी । तब तुम क्‍या उसकी सहचरी 
का स्थान नहीं प्रहण कर सकतीं ? 
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राम०--दुष्कर है। यद्यपि मेरे आचरण के विषय में तथा 
मेरे निज के विषय में इस गाँव मे कोई कुछ नहीं जानता, पर 
तो भी कठिन है। मेने अपनी सखी ही से इन सब बातो का 
पता लगाया है। वह कहती थी कि यद्यपि अनेक किशोरिकाएँ 
ओर युवतियाँ शान्ता के घर समय-समय पर जाती हैं, पर 
शान्‍्ता किसी से विशेष प्रेम नहीं करती। केवल मनोरमा ' 
ही से उसका अधिक स्नेह है। उसी के साथ महेन्द्रा-तट पर 
जल लेने के लिए वह जाती है । 

बल०--पर जब मनोरमा मार्ग से हट जायगी, तब उसके 
खाली स्थान पर अधिकार करना तुम्हारे लिए क्यो इतना दुप्कर 
होगा, जितना तुम चित्रित करती हो ? तुम्हारी कृपा से अनेक 
सुन्दरियों का यौवन-धन मेंने प्राप्त किया है, पर जैसी इस बार 
मैं तुम में निबलता देख रहा हैँ, बेसी तो तुमने कभी नहीं 
दिखाई थो । 

रास०--जो सच पूछते हो ठाकुर साहब, तो वास्तव में 
जो सती है; जो मन, कम्मे, वचन से सब प्रकार से पातिब्रत्य को 
अपनाए हुए हैं, उससे भगवान्‌ भी डरते हें । जिन सुन्दरियों को 
लाकर मैने तुम्हारे पत्नज्न पर सुला दिया था, वे मेरी ही तरह 
विलासिनी स्त्रियों थी। उन्हे भोग की लालसा थी; धन की चाह 
थी; तुम्हारे रूप-रस को पीने की इच्छा थी । पर शान्ता वास्तव 
मे सती है--डर लगता है कि कहीं इस काम मे में अपना पाप- 
पूर्ण जीवन भी न खो बेदू । धम्मे शान्ता का सहायक है। 
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बल०--तुम्हारी यह मूखंता है। रामकली ! यह कलियुग 
है, सतयुग नहीं । अब पतित्रता के शाप से न अग्नि डरती है, न 
जल । अब न उसके शाप से कोई भस्म हो जाता है,न उसके 
आशीवोद से कोई राजा ही बन जाता है। शान्ता सती है, पर 
उसका सतीत्व कोई मन्त्र-रक्षित लोहे का किला नही है, जो तोड़ा 
नजा सके । 

राम०--ठाकुर साहय ! शायद्‌ तुमने अभी तक स्त्री को 
पहिचाना ही नहीं। शान्ता तो पुण्यमयी है , पापिनी सी यदि न 
चाहे तो तुम उसके शरीर पर हाथ नहीं लगा सकते । शायद्‌ 
तुमने विलासिनी स्वियो की ना-ना' को एवं भोग मे लगी रहने 
वाली रमणियों के मूठे ऑसुओ को देख कर ही अपना यह मत 
निम्चित किया है। 

बल०--जाने दो इस बहस को । रामकली, तुम्हे यह काम 
करना ही होगा । इसके किए बिना तुम्हारा निस्तार नही है। 
क्या तुम मेरी इस प्राथना को--इस आकुल विनय को स्वीकार 
नहीं करोगी ? कहाँ गया तुम्हारा वह वचन, कहाँ गई तुम्हारी 
वह प्रतिज्ञा ? तुम तो कहती थीं कि में तुम्हारे लिए सब कुछ कर 
सकती हूँ, सवेस्व छोड़ सकती हूँ । 

राम०--क्या नहीं किया । पर जो मेरी शक्ति के परे है, 
उसे में केसे कर सकती हूँ ? लेंगड़ा हिमालय की चोटी से 
सआजीवन बूटी केसे ला सकता है ? अन्धा हीरे की कनी को कैसे 
पहिचान सकता है ? गूँगा गाना कैसे गा सकता है ? 
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बल०--यह सब तुम्हारा व्यथे का आडम्बर है, रामकली ! 
में शान्ता को बिना प्राप्त किए रह नहीं सकता । तुम्हें यह करना ही 
होगा | रामकली, में तुमसे अन्तिम बार अनुरोध करता हूँ कि 
तुम इस काम में मेरी सहायता करो | नहीं तो, नही तो में अपने 
इस जीवन को समाप्त कर दूँगा; और उस हत्या का अपराध 
पड़ेगा तुम्हारे सिर पर । तुम मेरी भीषण प्रतिज्ञा की बात जानती 
हो, में मूठ नही बोलता हूँ । 

राम०--ठाकुर साहब, ऐसा नहीं होगा। यदि वास्तव में 
तुम शान्ता के बिना जीवित नहीं रह सकते, तो में उसे वश में 
करने की भरपूर चेष्टा करूँगी | तुम जानते हो बलवन्त, तुम्हारे 
लिए, तुम्हारे सुख के लिए ऐसा कोई पाप नहीं, जो में नहीं कर 
सकती । जानते हो क्यो ? मैं जानती हूँ, तुम्हें नरक होगा ओर्स 
में तुम्हारा साथ नरक में भी नहीं छोड़ सकती। पाप न करने से ' 
नरके केसे मिलेगा 

बलवन्त्सिह हँस पड़े, रामकली का हाथ अपने हाथ में लेकर 
वे बोले--रामकली ! तुम्हारे इन आशापूर् बचनों से में 
बहुत प्रसन्न हुआ हूँ । सुनो, तुम्हें इस गाव मे कोई नहीं जानता है। 
वह जो तुम्हारी सखी हे, उनको भी इस पषड़यन्त्र मे सम्मिलित 
करना होगा । तुम उनकी छोटी बहिन बनकर वहों रहो। धीरे- 
धीरे शान्ता के परिवार से घनिष्टता स्थापित करो। मुझे विश्वास 
है कि मनोरमा के भाग जाने के आघात को शानन्‍्ता की माँ नहीं 
सह सकेगी । वह अवश्य ही बीमार पड़ जायगी | तुम्हारी सखी 
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ने जो कुछ तुम्हे बताया है, उससे यही विद्त होता है कि शान्ता 
की माँ मनोरमा को शान्ता के ही समान मानती है । उस समय-- 
ऐसा समय आने पर--तुम शान्ता के यहॉ उसकी निरन्तर सेवा 
के बहाने रात-दिन रहना ओर वेद्यराज की दी हुई ओषधि की 
ऐसी व्यवस्था करना कि शान्ता की मा इस जीवन की ज्वाला से 
विमुक्त हो जाय | तब--तब शान्ता का हस्तगत करना अधिक 
कठिन काय्य नहीं रह जायगा । 

' रशाम०--ठींक है, ऐसा ही करूँगी | पर एक बात है, यदि 
यह रहस्य प्रकट हो गया तो एक बार इस गाँव में ऐसा मयह्ुुर 
तृफान उठेगा कि जिसमे तुम्हारा यह वैभव ओर मेरा यह 
जीवन--दोनो नष्ट हो जायेंगे । 

88  बेलवन्त फिर ठठाकर हँस पड़े और बोले--रामकली, तुम 
स्री हो | तुम्हे बड़ा भय मालूम होता है । तुम्हारा यह स्वाभाविक 
धम्म है, पर बलवन्तसिंह इन तुच्छ बातों से नहीं डरता। 

रामकली चुप हो गई--उससे कुछ भी कहते-सुनते न बन 
पड़ा । रामकली का हृदय अनेक पापों के निरन्तर अनुष्लान से 
बड़ा कठोर हो गया था, पर तो भी वह इस नूतन पाप के 
परिणाम की कठ्पना करके कॉप उठी | उसे ऐसा मालछूम हुआ, 

” मानो वह गोहत्या करने जा रही है--मानो वह चुपके से सोते 
हुए बालक का गला दवाने जा रही है । 

ठाकुर बलवन्तसिह ने कहा--रामकली, तुम सहसा विवरण 
क्यों हो गईं ? तुम्हें इतना भयभीत न होता चाहिए। ठाकुर 
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बलवन्तसिंह के जीवित रहते क्या तुम पर कोई आँख उठा सकता 
है; तुम निश्चिन्त रहो । 

रामकली के मुख पर हँसी की--निराश, व्यथित हँसी कौ-- 
एक मलिन रेखा उदय हुईं । उसने कहा--ठाकुर साहब, जो 
कुछ भी हो । तुम्हें भी नहीं छोड़ सकती; तुम्हारी आज्ञा को भी 
नहीं तोड़ सकती | तुम्हारे हाथ में मेरी निर्बंलता की कुझी है। 
में तुम्हें एकान्त स्नेह करती हूँ--इसी कारण तुम्हारे लिए प्रत्येक 
पाप-कर्म में बिना विचारे ग्रवृत्त हो जाती हूँ। 

ठाकुर बलवन्तसिह ने युवती का कपोल-चुम्बन कर लिया। 
स्नेह-भरे स्वर से कहा--प्यारी रामकली ! वास्तव में तुम्हारे 
इस अकारण स्नेह का बदला में नहीं दे सकता हूँ । 

राम०--चाहती भी नहीं । यह कहकर रामकली उठ - 
खड़ी हुई । 

बलवन्तसिह ने पूछा--कहाँ जाती हो ? 

राम०--क््यो ? अपनी सखी के यहाँ जाती हूँ; जहाँ में 
ठहरी हूँ । 

बल०--न, आज जाने की आवश्यकता नहीं है। आज 
यहीं रहो | 

रामकली ने इस आग्रह का प्रतिवाद न किया । 

विमुग्ध पाप स्वतन्त्र पाप से कहीं अधिक भयद्जुर है। 


च्च््ज्बल्चज ज्च्ल्चञि लता 









रामकली का परिचय 

_ अकली ज्ञत्रिय-कन्या है। ललितपुर से चार 
| कोस पर एक गॉव था; उसका नाम था 
महेशपुर । वही उसके पिता रहते थे । 
उस गाँव में विशेषतया ब्राह्मणों की बस्ती 
है । कन्या रामकली धीरे-धीरे सोलह बरस 
की हो गई, पर वे उसके विवाह का कोई 
ठीक-ठाक न कर सके । तब तो वे बढ़े उद्धिम्न हो उठे । जहाँ जाते» 
कोई माँगता २०००); और कोई-कोई तो ५०००) तक माँग बैठते । 
बेचारा द्रिद्र ज्षत्रिय किशनरसिंह अपनी समस्त सम्पत्ति को 
बेचकर अधिक से अधिक ५००] एकत्रित कर सकता था। क्या 
करता--मन मसोस-मसोस कर रह जाता। हिन्दू-समाज में 
कन्या और, वर दोनो का क्रय-विक्रय होता है । जिसे चाहे, रुपया 
देकर खरीद लीजिए | चाहे केसी कानी, कुबड़ी, छली, लँगड़ी, 
फूहड़ लड़की हो--रुपया चाहिए। आपको मझुन्दर से सुन्दर, 
कुलीन से कुलीन वर मिल जायगा | ओर वर की अवस्था चाहे 


3) 
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लथ््य- कण 
७० की हो, चाहे ८० की; काने हों चाहे कुबढ़े, अन्धे हों या बहिरे; 
पर रुपए के प्रबल श्रताप से वे षोड़शी सुन्द्री युवती को जायदाद 
को भाँति खरीद सकते हैं। पर रुपये के बिना बाज़ार में घुसते 
ही धक्के मिलते है। दरिद्र किशनसिंह रामकली के योग्य कोई 
वर बाज़ार से नहीं खरीद सका, ५००) रुपये में उस समय उन्हें 
कोई बूढ़ा भी नहीं मिला। 

अन्त मे उन्होंने डोला दे दिया। वेद-सन्त्रों के बीच मे, झ्लियो 
के गाली से भरे हुए गाने के बीच में वे उसे एक विशेष व्यक्ति 
के साथ गठबन्धन कराके, एक खड़े हुए खम्भ के चारों ओर 
सात बार न घुमा सके । पर उन्होने मासमात्र की रीति पूरी करके 
विवश होकर उसे एक पितृ-माठ-हीन वर के हाथ में सोप दिया । 
रामकली क्रीत-दासी की भाँति उसके घर को आलोकित करने. 
के लिए आईं। पर भाग्य के साथ जब ुर' उपसग अनवच्चछिन्न 
#ूप से जटित हो जाता है, तब वह कभी किसी को चेन से 
नही बैठने देता । भयड्डर प्लेग में रामकली का पति कराल काल का 
कवल बन गया। बड़ी फठिनता से अवलम्ब मिला था; वह भी 
जल्दी ही चुपके से खिसक गया। इधर माता-पिता भी चल बसे। 
रामकली एकाकिनी, अनाथिनी होकर, संसार के अन्धकार में 
उद्आान्त होकर बड़े विकल भात्र से दौड़ने लगी । 

पर धीरे-धीरे शोक का वेग कम हो गया। धीरे-धीरे रामकली 
संसार के कामो में फिर से प्रवृत्त होने लगी । और युवावस्था के 
उस उन्माद में वह एक ब्ाह्मण-युवक के चक्ुल में फेस गई। 
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ऋषियों की सब बातें कलियुग में निस्सार हो गई हों, सो बात 
नहीं है। जब उन्होंने लिखा था कि 'न ख्री खातन्त्य महेति” अथोत्‌ 
स्री को कभी स्वतन्त्र होकर नहीं रहना चाहिए, तब सम्भवतः 
उनका यही अभिप्राय था--ज्ञान-शून्य रमणी किसी अभिभावक 
के बिना संसार के प्रलोभन में पड़कर परिश्रष्ट हो सकती 
है। धीरे-धीरे रामकली उस युवक के कपट-जाल में फेंसकर 
अपना सतीत्व खो बेठी । 

पर जब वह उस दशा को प्राप्त हुईं कि जिसमे पहुँचने से विधवा 
ओर कुमारी बहुत डरती हैं, तब तो उसकी आँखे खुल गई' । 
उसका नशा उतर गया। पर अब क्या हो सकता था ? इधर 
उसकी यह दशा देखकर वह ब्राह्मण-युवक भी भाग गया | रामकली 
को भ्रष्ट करके, उसे इस भयद्भुर दशा में छोड़कर वह नर-पिशाच 
अन्तहिंत हो गया। शैतान ग्रच्छुन्न वेश में आया था; शेतानी 
करके भाग गया। बेचारी रामकली बड़ी व्यग्न हो उठी । है 

एक दिन रामकली ने विचारा कि इस भ्रष्ट जीवन से सत्यु 
भली है । ऐसा सोचकर वह आत्म-हत्या करने के लिए नदी की 
ओर चली। महेशपुर के प्रान्त-देश को प्रक्नालित करती हुई कोई 
नदी नहीं बहती है। जब कोई पद इत्यादि होता है, तो एक 
महेशपुर से ही कया, आसपास के सभी गाँवों के लोग महेन्द्रा 
में स्नान करने आते हैं। 

महेन्द्रा की इधर बड़ी महिंमा है। महेन्द्रा इस प्रान्त की 
मन्दाकिनी है। इसी महेन्‍्द्रा में कृदूकर डूब मरने के लिए चार 
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कोस का मार्ग अतिक्रम करके रामकली उसके तट पर पहुँची । उस 
समय रात्रि का प्रथम प्रहर अपनी ड्यूटी समाप्त करने ही वाला 
हद आकाश में पश्चमी का चन्द्रमा वक्र छुरिका की भाँति 
“स्थित था ) 

पर शास्त्र ने लिखा है कि पाप-जीवन अपनी प्रबल ज्वाला में 
जलने के लिए बहुत दिनों तक जीवित रहता है। उसका अवसान 
जल्दी नहीं होता | पापी बिना पूरा दुःख भोगे मृत्यु की शीतल 
छाया नहीं पा सकता। रामकली महेन्द्रा में घुसी; धीरे-धीरे 
आगे बढ़ी। घुटने तक, कमर तक, गर्दन तक और फिर 
रामकली का सारा शरीर जल में मग्न हो गया | पर दैवयोग से 
बलवन्त उस ओर से आ रहे थे ; उन्होंने यह काण्ड देखा। 
उन्होंने किसी अज्ञेय प्रेरणा के वशीभूत होकर रामकली को कूद 
कर बचा लिया और इस प्रकार उसे पाप की ज्वाला से ब्रचने 
का साधन प्राप्त नहीं करने दिया । वे उसे निकाल कर तट पर,ले 
आये । थोड़ी देर तक सेवा-सुश्रूषा करने के उपरौन्‍त वह 
सचेत हो गई । बहुत-कुछ पूछने पर, बहुत-कुछ आश्वासन देने 
पर--बहुत-कुछ सान्त्वना देने पर रामकली ने अपना सारा हाल 
विस्तारपूवक ठाकुर बलवन्तसिंह को सुना; दिया । विलासी 
बलवन्त इस प्रकार एक भ्रष्ट युवती को, पतित रमणी को पाकर 
परम प्रसन्न हुए । उन्होंने जान लिया कि रामकली अब उन्हीं की 
“होकर रहेगी । 
रामकली के बच्चा पैदा हुआ। पर वह होते ही मर गया । शायद- 
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निरन्तर व्यथा ने, प्रबल मानसिक आघात ने बच्चे का जीवन 
नष्ट कर दिया। रामकली को अपने बच्चे के मरने का बैसा तीत्र 
ओर सच्चा शोक नहीं हुआ, जैसा उन माताओ को होता है जो 
अपने आराध्य पति के पूर्ण प्रशय की प्रतिमा-स्वरूप अपने बच्चे 
को समाज की सेवा के लिए प्रबल करती है। बलवन्तसिह ने यह 
काम इतनी गुप्त रीति से सम्पादन किया कि किसी को कानोकान 
ख़बर न हुई । इस उपकार ओर सेवा से उपक्ृत होकर 


रामकल्ी ने अपना यौवन, भ्रष्ट योवन बलवन्त के अपण 
कर दिया। 


पर बलबन्त थे विलासी ओर लम्पट | वे क्‍या कभी एक 
युवती के यौवन ओर सौन्दर्य से परितृप्त रह सकते थे । उन्होने 
रामकली को ललितपुर से आठ-दू्स कोस दूर एक गाँव में अपनी 
एक चिर-परिचिता वृद्धा के पास भेज दिया। रामकली वहाँ ही 
रहने लगी। बलवन्तसिंह धीरे-धीरे रामकली को जिस कामों मेँ 
नियोजित करने लगे, उनका आभास हम ऊपर के परिच्छेद में दे 
र हैं। रामकली पतिता रमणी थी, चरित्रह्ना अष्ट युवती थी, 
बलवन्त की कृपा ही उसका शेप अवलम्ब थी बलचन्त ने 
उसके जीवन के साथ उसे सामाजिक अपमान से भी बचाया था। 
अतः रामकली बलवन्त की किसी इच्छा एवं आज्ञा का ग्रतिवाद 
नही कर सकती थी । इसीलिए वह' युवतियों को धन-लोभ एवं 
छल-बल से लाकर ठाकुर बलवन्तर्सिह की अछ्ु-शायिनी बनाती 
“थी । मानव-स्वभाव कुछ ऐसा घटित हुआ है कि वह संसार को 
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अपने ही रहज्ञ में रंगना चाहता है। रामकली भ्रष्ट थी, वह अन्य 
विलास-प्रिया युवतियों को भी, जिन्हे पर्याप्त साधन प्राप्त नही थे, 
जुटा कर भ्रष्ट कर देती थी और अपने इस कुत्सित व्यापार मे उसे 
शैतानी सन्‍्तोष प्राप्त होता था। 

जब कभी बलवन्त चाहते, रामकली को बुला लेते । ललितपुर 
की एक सुन्दरी युवती से उसका सौहाद हो गया था। 
उस सौहाद को उत्पन्न करने का श्रेय था बलवन्त कों। वह 
युवती भी बलवन्त की प्रशयिनी थी ओर बलबन्त ने उन दोनो 


का परस्पर परिचय करा दिया | रामकली जब आती तब अपनी 
इसी सखी के यहाँ ठहरती । 


पर आज जब शान्ता के विषय में बलवन्त ने ऐसा भयद्लूर 
प्रस्ताव किया, तब रामकली किसी अज्ञात भय से काँप उठी । 
उसे ज्ञात हुआ कि मानों वह एक महा वीभत्स कार्ड करने जा 
ही थी, जिसका परिणाम निमग्चय रूप से बड़ा भयज्कुर होगा। 
तूफान हो या भूकम्प ; अग्नि लगे या बाढ़ आवे; प्लेग हो या 
महामारी, कुछ न कुछ भयह्ूडर अनिष्ट घटित होकर अवश्य संसार 
को केँपा देगा । रामकली काँर उठी । पर जिन्होंने स्री-चरित्र का 
अनुशीलन किया है, वे जानते है कि भ्रष्ट चरित्र वाली ख्ियों की 
निरबेलता उनकी विषय-वासनामयी लालसा में निहित होती है. । 
आप उनके इसी ममे-स्थल पर बाणा-प्रहार करके उन्हें परास्त कर 
सकते हैं। आप इस निबेलता की कुखी को लेकर उनसे भयद्भुर 
से भयद्भर काय्य करा सकते हैं | रामकली भी इसी नि लता के- 
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थी । उसकी प्रत्येक आज्ञा का वह बिना सोचे-लभूमे पालन करती ; 
उसकी प्रत्येक इच्छा को बिना विचारे वह पूरी कर देती। इसी 
लिए अनन्तः वह शान्ता के विषय में किए हुए बलवन्त के उस 
कुत्सित प्रस्ताव की सफलता में योग देने के लिए उद्यत हो गई । 
वह जानती थी, वह समझती थी कि सीता-हरण रूपी रावण के 
अन्तिम अत्याचार्मय पाप की भाँति वह उसका अन्तिम पाप 
है। वह यदि इस चेष्टा में इस लोक को छोड़कर चली गई, तो 
विशेष आश्चय्ये की बात नहीं। रामकली सृत्यु-भय से, नरक की 
ज्वाला की कल्पना से काँप उठी ! 

भय पाप का अनुगामी है; क्योंकि पाप को आलोक से सहज 
घृणा है । 








लालसा की लीक्ा 
0८2: ढआ:/+ _ तीया का चोद॒ह कलायुक्त चारु चन्द्रमा 
है», नील उन्मुक्त आकाश में स्थित होकर 
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/£/0“ “५ मभनोरमा ओर रामू के हृदयों के रस को 
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रा द्वि.., यथेष्ट उद्दीपत दे रहा था । सुरमित, 
६ मिला... शीतल समीर छायामयी सहचरी की 
शा *. भाँति उनके शरीर में गशुदगुदी उत्पन्न 


करके उन दोनों से अव्यक्त रूप में परिहास कर रही थी। कोकिल 
दूर, आम्र-परलवों के अभ्यन्तर से कोमल कूक-कूक कर उन दोनों 
से रसमय व्यद्भ कर रही थी। महेन्द्रा की कलकलमयी तरड्ज-माला 
आज्ञारमयी कविता को गा-गाकर उन्हे आनन्द से विभोर कर रही 
थी। निकुज-वन परकीया-नायिका की प्रणय-लीला एवं उप-पति- 
नायक की विलास-क्रीड़ा से विलसित हो उठा था। स्फटिक, स्वच्छ 
शिला पर बेठकर वे दोनों--रामू और मनोरमा--एक-दूसरे” 
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की प्रीति सुधा-धारा से अपने-अपने सन-प्राणो को शीतल कर 
रहे थे । 

मनोरमा ने कहा-- सुन्दर युवक ! तुमने आज अपना परिचय 
देने को कहा था। 

युवक ने कहा--परिचय ? परिचय लेकर क्या करोगी 
प्राणेश्वरि | जब तुस इस प्रणय-कस्मे के लिए परिताप करती हो, 
जब तुम इस मार्ग को कण्टकाकीणें देखकर बार-बार पीछे हटने 
की चेध्टा करती हो, तब परिचय ग्राप्त करने से क्‍या लाभ है ? 

मनोरमा--न सुन्दर युवक ! हटती तो पदले ही दिन पीछे हट 
जाती | अब तो में इतने आगे बढ़ आईं हूँ कि हटने की इच्छा 
करने पर भी हटना एक बार ही असम्भव है। चाहे परिताप की 
प्रबल अप्मि में होकर हो, चाहे पुएय की शीतल छाया में होकर 
हो; कण्टकों के ऊपर से हो, चाहे फूलों के कोमल आस्तीर्ण पर से 
हो; पर मैं इस सार्ग पर आगे बढ़ूँगी, मैंने ऐसा निश्चय कर लिया 
है। यदि ऐसा न करती तो आज इस समय समाज ओर घम्मे के 
शिर पर लात मारकर, शील और सझ्लोच को पेरों से ठुकराकर, 
पुएय एवं पातिबत्रत्य का एकान्त निरादर करके ओर विश्वास 
ओर विवेक का तिरस्कार करके तुम्हारे पाश्व-देश में इस शिला 
पर आकर न बेठती। मेरा आना ही मेरे निश्चय का परम 
प्रमाण है । 

युवक ने गम्भीर भाव सें कहा--सो मानता हूँ, हृदयेश्वरि ! 
'पर तो भी में देखता हूँ कि तुम्हारे प्रसन्नमुख-कम्ल पर एक 
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प्रकार की विषाद-छाया ने गहरी छाप लगा दी है । मेरी प्राणों से 
प्यारी ! जिस महायज्ञ का अनुष्ठान विषाद रूपी अमद्गल से प्रारम्भ 
होता है, वह कया फल्षप्रद हो सकता ? 
मनोरमा ने एक प्रकार के भत्सना-भरित स्वर में कहा-- 
पर में यह नही सोचती सुन्दर युवक ! आनन्द और आपत्ति दोनों 
को में निश्चित्त भाव से आलिद्जन करने के लिए सदा भ्रस्तुत हूँ । 
तुम ऐसी बात क्‍यों सोचते हो ? तुमने क्या एक स्त्री के हृदय को 
विकारमय बनाकर उसे पेरो से ठुकरा देने का सदझ्कुस्प किया है ९ 
ओर उसी कपट अभिनय की यह क्या प्रस्तावना है ? यदि ऐसा 
है--यदि मेरी चश्चल कल्पना ने स्थिति के शुद्ध खरूप को पहिचान 
लिया है--तो आज इसी रात्रि में, चन्द्रमा की चॉदनी से नहाई 
हुई इसी निकुख-स्थली में, इसी स्फटिक-खच्छ शिला पर, इसी 
महेन्द्रा की कलकलमयी रागिनी सुनते-सुनते तुम्हारे पाश्व-देश में 
में अपनी बलि दे दूंगी। युवक | इसके लिए भी प्रस्तुत होकर 
आई हूँ। 
मनोरमा ने धीरे-धीरे अपनी कञ्चुकी में से एक तीक्ष्ण छुरी 
निकाली । वह धीर, गम्भीर भाव में कहने लगी--देखते हो, मेरे 
सुन्दर युवक ! इसकी कराल जिह्मा विषमयी है । तुम्हारा आलिड्लन 
यदि प्राप्त न कर सकी, तो मृत्यु का आलिज्नन तो अवश्य ही प्राप्त 
| करूँगी । मनोरमा अब निराश होकर, तिरस्कृत होकर घर नहीं 
“लौटेगी; ओर जन्मभर के लिए अपने प्रथम प्रणय-पात्र की सुन्द्र 
प्रतिमा से वियुक्त तथा अपमानित होकर बह तिल-तिल करके नह 
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जलेगी । इस आत्म-लानि की अग्नि रौरव-ज्वाला से भी अधिक 
तीत्र है। इसकीं तुलना में मेरा वत्तेमान व्यथामय जीवन परिमाणु 
के समान प्रतीत होता है । 

युवक ने मनोरमा का हाथ अपने हाथ में लेकर कहा--न, 
प्राणेश्वरे ! सो नहीं होगा। “अपना नहीं ख्याल है, तेरा ख्याल 
है।” उस दिन जो तुम्हारा उद्विग्न साव देखा था, आज भी तुम्हारे 
मुख पर जो विषाद की एक स्पष्ट छाया देख रहा हँ---उसी से मैंने 
यह परिणाम निकाला था कि तुम मेरे प्रबल आकषण का तिरस्कार 
भले ही न कर सकी हो, पर तुम इस अनुचित प्रणुय-व्यापार से 
सुखी नहीं हो | इसीलिए मैने यह निश्चय किया था कि में ऐसा 
कोई काम नहीं करूँगा, जिसके कारण तुम्हें आजन्म आत्म-लानि 
में जलना पड़े । यह्‌ निःस्वाथ, शुद्ध, प्रोज्ज्वल प्रेम के अनुरूप कार्य 
नहीं है । पर में तो तुम्हारी इस विकसित चरण-साधुरी पर अपना 
सर्वेस्व, अपने हृदय का रुधिर तक अपंण कर देने को प्रस्तुत हूँ । " 

युवक अपने हृदय के मावोन्मेष में उठ खड़ा हुआ और सहसा 
उसने मनोरमा के कमल-कोसल चरणो पर घुटने टेक दिए। बह 
एक दृश्य था। यदि उसमें अनुचित प्रणय का आभास न होता ; 
यदि वह समाज से अनुमोदित, धर्म से दीक्षित एवं शास्त्र से 
समपित प्रेम-व्यापार होता; तो वह एक अनुपम स्वर्गीय दृश्य 
होता । पर पाप में भी सोन्दय्य है, पाप में भी प्रोज्ज्वलता है , 
नागेश्वर के शीश पर भी भ्रोज्ज्वल मणि है, मृत्यु के कराल कर में 
री जगमग-जगमग करती हुईं कृपाण है, हलाहल-हृदय हीरे में भी 
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प्रदीम्र प्रभा है । ऐसा माल्म होता था कि चन्द्रमा की उस विमल 
चाँदनी में स्वयं देवराज इन्द्र अहिल्या की प्रणय-मिक्ता के लिए 
उसके कुसुम-चरणों में प्रशिपात कर रहे थे, स्वयं व्यास-जनक 
महषि पाराशर अपनी उस उत्थित काम-बासना की परिदृप्ति के 
लिए अलोकिक सुन्द्री मत्स्यगन्धा के प्रफुल्ल पाद-पद्म में अपनी 
समस्त साधना की सुमनाजलि समपण कर रहे थे, स्वयं देदीप्यमान 
सूयदेव कुमारी कुन्ती के रक्तोत्फुल्ल पदारविन्द में अपना सप्तराग- 
राजित प्रोदड्स्‍भासित किरीठ रखने के लिए नत हो रहे थे, स्वयं 
देवाधिदेव महादेव अपने तृतीय नेत्र की प्रखर ज्वाला से भी अधिक 
तीत्र अपने हृदय की ग्रदीप्र प्रवृत्ति को शान्त करने के लिए कान्ति- 
मयी किरात-किशोरी के प्रसन्न गुलाब जैसी सुन्दर चरणा-स्री में 
अपनी महा महिमा की भेंट अर्पित कर रहें थे। कविता के समान 
मधुर, आनन्द के समान उज्ज्वल, पारिजात के समान सुरमित एवं 
तन्मयता के समान विमुग्धकर वह दृश्य था । 
मनोरमा ने बड़े स्नेह से उस युवक को हाथ पकड़ करज्ठा 
लिया, एवं उन्हें अपने पाश्व-देश में बड़े आद्रपूवक बिठाकर 
वह मधुर स्वर में कहने लगी--युवक ! श्राणेश्वर ! तुम चाहे 
कोई हो । तुम्हारी सुश्री पर मे उसी दिन मोहित हो गई थी । पर 
तुम्हारे इन उदार, पवित्र, उच्च भावों ने मुझे एकान्त रूप से वशीभूत 
कर लिया है । पर जीवन-धबन !' अब तो हमने प्रणय के अनन्त 
महासागर में अपनी नौका छोड़ दी है--चलने दो, बहने दो । 
आकाश से चाहे चन्द्रमा की सुधा-घारा बरसे, चाहे प्रलय-पयोधर 
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से गम्भीरगजेन के साथ अविरल जल-धारा पतित हो--पर चलने 
दो इस नौका को । दिशा का ज्ञान, परिस्थिति की चिन्ता--छोड़ 
दो इन बातों को । पार लगे, चाहे अतल रसातल में डूब जाय; 
तरड्ड पर मृदु मन्‍्द गति से नाचे, चाहे क्राधमयी लहरों के आघात- 
प्रतिघात मे यह चूर-चूर हो जाय , पर रोकने की, रोककर सोचने 
की आवश्यकता नही। छोड़ दो, तोड़ दो लड्जर, बढ़ने दो; और 
आओ हम दोनों अपनी सम्मिलित रागिनी में उन्मत्त हो जायेँ। 
पुण्य की शान्ति-वल्लकी का स्वर न सुनाई पढ़े, न सही । आओ, 
प्यारे, अपनी विकारमयी, वासनामयी प्रीति के सप्तम स्वर में हम 
पाप का भी कोलाहल विलीन कर दें। परागपूर्ण शीतल समीर 
का सुखद स्पर्श न प्राप्त हो, न सही | आओ मेरे हृदयेश्वर, हम 
अपनी इस वासना की ज्वाला में परिताप की अग्नि को भी निहित 
कर दें | शिव-लोक न मिले, न सही । चलो शैतानपुरी में ही चल 
कर अपना घर बसाव | आओ | मेरे हृदय के अन्यतम अधिपति" 
आओ | हम दोनो अविच्छिन्न सम्बन्ध में बंध जायें। पुण्य के 
प्रहार से हम वियुक्त न हो सकें, पाप के आघात से हम चूर-चूर 
न हो सके | इस प्रकार आओ, हम इस संसार के विधि-निषेध 
का तिरस्कार कर दें। 
. युवक--तब तुम इस विषाद-छाया को क्यो धारण किए हुई हो ? 
मनोरमा--वह भी दूर हो जायगी। मेघ का उत्थान हो गया 
है, बरस कर वह अन्तहित हो जाएगा । पर यह विषाद-छाया 
जणभर मे तो अन्तहिंत होने की नहीं, हृदयेश ! 
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युवक--न सही, पर तुम इसे सतत दमन करने की चेष्टा 
करोंगी न हृदयमरि ! 

मनोरमा--अवश्य । तुम्हारे हृदय पर हृदय रखकर--तुम्हारे 
सहवास का सुख भोगकर में इस दुश्विन्ता को दूर कर ढूँगी। 
में श्री हँ--अबला हूँ, एक बार ही में इसके प्रबल प्रभाव को दूर 
नही कर सकती । परिणाम की चिन्ता मैने छोड़ दी है। जब एक 
बार निश्चय कर लिया, तब उसके लिए जीवन का भी उत्सगे कर 
दूँगी। सुख न मिलेगा, दुख की आग में कूदकर अपने आप को 
भस्म कर दूँगी। परितृप्ति न मिलेगी, निरन्तर पिपासा की तप् 
तरज्ञ-माला में डूब कर प्राण दे देगी । आशीवोद न मिलेगा, शाप 
के विधान से पाषाणी बन जाऊँगी। पर प्यारे युवक ! तुम, केवल 
तुम, सुमे परित्याग मत कर देना । 

युवक--न प्राणेश्वरि ! तुम्हे हृदय के सुवर्ण सिंहासन पर 
बेठांकर मे आदरपूर्वक तुम्हारी पूजा करूँगा । तुम मेरे मन की 
ज्योति बन कर मेरे अन्धकार को मिटाना; मेरे ताप की विकलता 
को मेघ-माला बनकर शीतल करना; मेरे उन्‍्माद की ओषधि 
बनकर उसे ग्रशमित करना; मेरे विश्व-पथ की ग्रदीप्त माला बनकर 
उसे आलोकित करना; भेरे श्रणय की प्रतिमा बनकर, मेरे मनोरथ- 
रथ पर चढ़कर, तुम अमिलाषा के ननन्‍्दन-निकुज में विहार 
करना; मेरे हृदय-मन्दिर की देवी बचकर मेरी प्रेमाजलि को 
ध्यीकार करना । प्राणेश्वरि ! तुम मेरी स्ेस्व होकर, मेरी आत्मा 
शेकर, मेरी बुद्धि होकर, मेरी प्राश-समीर होकर--मुझे, जिधर 

५९ 


मनोरमा १२० 
बा 


चाहे उधर, अपनी इच्छा के अनुसार सश्चालित करना। में 
तुम्हारा क्रीत-दास हूँ । 





यह कहकर उसने मनोरमा को आलिटड्डन कर लिया। 
वासनामय, मदमय मधुर चुम्बन से दोनों के अधर एक-दूसरे से 
लोह-चुम्बक के समान सम्बद्ध हो गए। उनकी मद-भरी, रस- 
भरी, वासना-भरी एवं अरुणमयी आँखों से मानों विकारमय 
बिलास की वेगवती धारा वह चली । 


चन्द्रमा ने ऊपर से और भी मद-धारा बहा दी; कोकिल ने 
पञ्चम स्वर में शज्भारमयी रागिनी गाकर उस मदिरा के मद को 
ओर भी बढ़ा दिया; समीर ने और भी भ्ूम-मूस कर जृत्य करना 
प्रारम्भ कर दिया; महेन्द्रा ने अपनी कलकल ध्वनि को प्चम में 
पहुँचा दिया । थे दोनों विमुग्ध होकर, निश्चित होकर, तन्‍्मय होकर 
एक-दूसरे की समपित की हुई प्रोज्ज्वल सुरा को पीकर, आनन्द 
की विमल सुषुप्ति में पतित हो गए ! 
मनोरमा ने कहा--युवक! अब तुम अपना परिचय दो; 
अपने इस आनन्द में में उसे पूछना तक भूल गई । 
युवक ने कहा--हृदय का परिचय पा लिया; आँखों ने प्रेम 
की अव्यक्त भाषा में लिखे हुए प्रेम के इतिहास को पढ़ लिया; 
कानों ने अस्फुट वाक्यों में भुति-मन्त्रों की भाँति निहित आनन्द 
की परिभाषा को सुन लिया; आन्तरिक परिचय तो तुमने पा ही 
“लिया होगा, प्राणेश्वारि ! 
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मनोरमा--हाँ, पर वाह्मिक परिचय के लिये मेरी उत्कण्ठा 
वैसी ही बलवती है । 

युवक--वह भी में अभी शान्त करता हूँ, जीवनेश्वरि ! आओ 
इस वाह्मिक परिचय को प्राप्त करके तुम अपनी उत्कण्ठा को शान्त 
करो। वह भी एक विचित्र कहानी है। घसुनकर तुम चकित, 
स्तम्मित ओर कदाचित्‌ व्यथित हो जाओगी । 

मनोरमा ने उस युवक के गले में बाह डाल दी; युवक उसके 
प्रफुलल मुख-कसल की ओर अनिमेष दृष्टि से देखने लगा । 

युवक ने अपनी विचित्र, करुण-कथा कहना प्रारम्भ किया। 

मदमयी रति के अभिनव विलास की ओर से उदासीनता 
धारण कर लेना कितना दुष्कर, कितना कठिन है ? उसके शिर पर 
पाद-प्रहार करना तो असम्भवप्नाय है ! 





रासू का परिचय 


, णेश्वरि | में आज जो रहस्य-कथा तुम्हारे 
सामने उद्धाटित करता हूँ, वह समस्त 
विश्व की दृष्टि से छिपी हुई है। इस समय 
संसार में ऐसा कोई नही, जो उसे जानता 

& हो। समय के भूत-प्रूष्ठ पर वह लिखी हुई 
है अवश्य; पर उस पर किसी की दृष्टि नही पड़ सकती । पर आज 
तुम्हारे इस गम्भीर स्नेह को देखकर, तुम्हारी इस निस्वाथ-प्रवृत्ति 
को देखकर में उसका उद्धाटन करता हूँ । एक प्रकार से में तुम्हारे 
हाथ में अपने सब की कुओी दे रहा हूँ। इससे ही तुम्हें मेरे 
निस्साथे प्रणय की गम्भीरता का पता लग जायगा। तुमने कहा 
था--तुम चाहे कोई हो ; पर में तुम पर मोहित हूँ । तुम्हारे इसी 
आश्वासन-वाक्य पर भरोसा रखकर में तुम्हारे हाथ में अपना 
मान, यश, वैभव सब सोंपता हैँ । 
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जी तकॉलझ्ार का _एक सात्र पुत्र हँ। वे अयोध्या में रहते थे । 
भारतवर्ष की विद्व॒त्मएडली उन्हे अपना शिरोमणि मानकर 
उन पर परम श्रद्धा रखती थी । उनके ' अगाध पाण्डित्य, पवित्र 
चरित्र एवं ऋषि के तुल्य तपोमय जीवन ने उनके यशः-सोरभ को 
दूर-दूर तक फैला दिया था। उन्हीं पुण्यकक्षोक महर्षि का एक 
मात्र पुत्र कहकर संसार को मे अपना परिचय देता हूँ । 

पर बात ऐसी नही है। चार वर्ष की बात है। उसी साल में 
ने विश्वविद्यालय की सबसे ऊँची परीक्षा में सफलता प्राप्त की थी। 
में उन्हें बापूजी कहता था; बापूजी उस समय रोग-शब्या पर पड़े 
हुए थे। भे ओर उनकी परम साध्वी क्ी--मेरी माठदेवी--उनकी 
सेवा में सतत रत रहते थे। फाल्णुन सुदी ११ के प्रातःकाल का 
समय था, माढठ्देवी म्नानादि से निश्वत्त होकर बापूजी के लिए 
पथ्य इत्यादि की व्यवस्था करने के लिए पाकशाला में गई हुई थीं। 
उस समय में अकेला ही उनकी रोग-शय्या के पास बैठा हुआ 
था। प्रायः ग्रातःकाल के समय सभी रोगियों की छान्‍्त-श्री कुछ- 
कुछ प्रफुलल हो जाती है। वापूजी उस समय आँख मींचे हुए लेटे 
थे, पर थोड़ी ही देर में उन्होंने अपनी ऑग्यें खोल दी | एक बार 
ही मानो उनकी आँखों से पवित्रता और करुणा की धारा सी 
निकल पड़ी । उनके सुख की कान्ति बेसी ही थी, यद्यपि वह 
शरीर से बहुत दुबेल हो गए थे। प्रातः नित्य ही अयोध्या के 
प्रसिद्ध वैद्य. कविराज, विद्वान्‌, प्रतिष्ठित सज्जन बापूजी को 
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का 
देखने के लिए आते थे । पर अभी अधिक सबेरा था--लगभग 


साढ़े छः बजे होंगे--अभी उन लोगो के आने का समय नहीं हुआ 
था । खुली हुईं खिड़की से, शीतल समीर पर चढ़कर सूर्य की 
प्रथम किरण बापूजी के पूज्य पाद-पद्म पर आकर नाचने लगी 
थी। शीतल प्रातःबायु ने उनके ताप को प्रशमित कर दिया था । 

बापूजी वास्तव में ऋषि थे | दुःख में, सुख में कभी वे 
विचलित नहीं होते थे । वे इस भयद्भुर रोग में भी शान्त थे, 
महाज्वर भी उनके आत्म-संयम पर कशभर प्रभाव नहीं डाल 
सका था । उन्होंने मेरी ओर बड़े स्नेह से देखा और कहा--रामू ! 
सामने का द्वार बन्द कर दो। मेरे पास और खिसक आओ, मुमे 
तुमसे कुछ विशेष बात कहनी है । सुनते ही मेरा हृदय कॉप गया, 
उनके उन वाक्यों में मुझे उनकी इहलीला की समाप्ति की सूचना 
तथा किसी भयद्वडर रहस्य की अस्पष्ट छाया छिपी हुई प्रतीत हुईं। 
मैंने उनकी आज्ञा का पालन किया। में उनके पास--बहुत पास 
बैठ गया । चुपचाप बड़ी उत्कश्ठा से उनकी बात सुनने के लिए 
आकर में प्रतीक्षा करने लगा । 

क्षणभर की शान्ति के उपरान्त बापूजी बोले--बेटा ! में 
तुमे एक ऐसा रहस्य बताने वाला हूँ, जिस पर पहले तो सहसा 
तुझे विश्वास ही न होगा; और जब तुमे उसकी सत्यता पर 
विश्वाश हो जायगा, तब तू अपने हृदय में एक प्रकार की तीत्र 
वेदना एवं ग्लानि का अनुभव करेगा। मेंने इस रहस्थ को परम 
गोपनीय मन्त्र की भाँति, अपने हृदय की पिटारी में छिपा रक्‍खा 
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था | इस समय इस रहस्य को केवल दो व्यक्ति जानते हैं, एक में 
ओर दूसरी तेरी माँ । और थोड़ी ही देर में तू मी उस रहस्य को 
जान जायगा। में ने निश्चय किया था कि में इस रहस्य को 
कदापि किसी के सामने तेरे सामने भी नही उद्धाटन करूँगा, पर 
गत रात्रि भर के तीत्र तक के उपरान्त मेने यही उचित सममा है 
कि में उस रहस्य को तेरे सम्मुख प्रकट कर दूँ । तुमे दुःख तो 
होगा, पर उसका छिपा रखना भो तो तेरे साथ घोर अन्याय होगा । 
इस रहस्य के भार को मेरी आत्मा सहन न कर सकेगी। इसी 
लिए उसका उद्घाटन ओर भी अनिवाय्य हो गया है। संसार का 
कोई कम्में-व्यापार ऐसा नहीं है, जिसे मैंने गुप्त रूप से सम्पादन 
किया हो; सूय्येदेव को भाँति, जो मेरी आत्मा के सम्मुख प्रकट 
हुआ है, विश्व ने भी उसे उसी रूप मे देखा हैं। इसे चाहे तो 
निबलता कह, चाहे सबलता; पर मेरी आत्मा इस रहस्य के 
अन्धकार को धारण करने में असमर्थ सी सिद्ध हो रही है। पर 
इस रहस्य को बताने से पहले में तुकसे यह प्रतिज्ञा करा लेना 
चाहता हूँ कि तू संयमपू्वक इस रहस्य की रक्षा करेगा और 
आत्म-लानि की वेदना से एकान्त वशीभूत होकर कोई ऐसा कम्मे 
नहीं करेगा, जो शास्त्र, धम्मे, समाज एवं आत्मा द्वारा अनुमोदित 
न हो | बेटा ! पहिले मुझे इसका विश्वास दिला दे । 

मेरी आँखों में आँसू बह रहे थे, मेंने उनके चरणों को छूकर 
कहा--बापूजी ! आपके प्रत्येक वाक्य पर में वेद-सन्त्र की भाँति 
अड्स्‍ा और विश्वास रखता हूँ । में आपके श्रीचरणों की शपथ 
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“छशुए 
खाकर प्रतिज्ञा करता हूँ कि में संयमपूर्वक इस रहस्य की रक्ता 
करूँगा | एकान्त विश्वास-पात्र, अभिन्न-हृदय सुहृद के अतिरिक्त 
में इसकी च्चा किसी के आगे नहीं करूँगा। सहख-सहख्र 
बिच्छुओं के दंशन की ज्वाला जैसी आत्म-लानि को भी में 
दमन करने की सतत चेष्टा करूँगा । 
थ्र वे स्थिर, शान्त एवं गम्भीर स्वर में बोले--तो सुन, तू हमारा 
ओरतस पुत्र नहीं है; घम्मे-पुत्र है। | 

सहसा शिर पर जैसे कोई वज्ञ मार दे, जैसे पीछे से कोई 
बहुत नीचे ढकेल दे--इस प्रकार की मेरी दशा हो गई । मेरे मन से 
यह आया कि कदाचित्‌ बापूजी पर उन्माद का प्रथम आक्रमण 
हुआ है, ओर उसी की तीज्रता में वे ऐसा प्रलाप कर रहे हैं। मेंने 
उनकी ओर देखा--वे स्थिर, शान्त, एवं निविकार थे। उन्माद का 
उनमें कोई लक्षण नही दिखाई पड़ा । वे मेरी इस उद्भ्रान्त दशा 
को देखकर कहने लगे--सो में जानता था। इसका प्रभाव क्‍या 
होगा ? सो मुझे! भली-भाँति विदित था। अच्छा बेटा ! तुम 
शान्त होकर अपनी इस जन्म-कथा के रहस्य को सुनो । में कहना 
प्रारम्भ करता हूँ । 

वे कहने लगे--सुन, तेरे पिता राठोर-क्षत्रिय थे, वे मेरे 
सहपाटी थे, परम मित्र थे । हम दोनों का किशोर-जीवन साथ 
ही साथ बीता था, युवावरस्था[ के प्रभाव के प्रथम प्रहर में भी हम 
दोनों ने साथ ही साथ विहार किया था । एक ही गुरुदेव के श्री- 
चरण-तल में बेठकर हम दोनों ने विद्याल्लाभ किया था। पर 
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हम दोनों को रुचि में बड़ा विभेद था | उनका श्रेम था साहित्य 
पर, मेरा मुकाव था अध्यात्म विद्या की ओर । साहित्य की 
शड़्ारमयी कविता ने, काशी के चरित्र-हीन पुरुषो के निरन्तर 
साहचय्य ने तथा उनके जन्मगत विलासी स्वभाव ने उनके जीवन 
की गति को पलट दिया। वे चरित्रहीन हो गए । पाण्डित्य ने 
संसार की समस्त प्रबल शक्तियों की भाँति उनके जीवन को 
निकृष्ट बनाने मे बड़ी भारी सहायता दी । गुरु जी के ही यहाँ हम 
दोनो रहते थे । ओर वही शुरू जी की एक विधवा भतीजी भी 
रहती थी, विधवा युवती थी, परम सुन्दरी थी। गुरु जी अपने 
सारे शिष्यों पर पुत्र से भी अधिक स्नेह करते थे ओर हम सारे 
शिष्य उनके अन्तःपुर में आते-जाते थे। गुरुदेव तपोवन-विह्वारी 
ऋषि की भॉति सरत-स्वभाव थे; उन्होंने कभी नहीं सोचा था 
कि शिष्य भी गुरु के साथ विश्वासधात कर सकता हे । तुम्हारे 
पिता और उस युवती विधवा में श्रणय हो गया। धीरे-धीरे वह्‌ 
आह्यण-विधवा ब्राह्मण-विधवा गर्भवती हो गई। हो गई । 

यह रहस्य केसे छिप सकता था। वह गुरू जी पर प्रकट 
हो गया । उनका वृद्ध, दुबेल, सरल मन इस आधात से बड़ा 
विकल हो गया । वे इस दुवह कलछु-कालिमा के अपवादू-भय से 
बड़े व्यग्न हो उठे। में उनका सब में प्रिय शिष्य था; उन्होंने 
एकान्त में मुझे बुलाकर, ओँखों मे आँसू भरकर बड़े करुण, 
व्यथित शब्दों में कह्ा-ज्ञानेन्द्र, तू मुझे ओरस सन्तान से भी 
अधिक प्रिय है। मेंने अपने हृदय की समस्त विभूति एवं अपने 
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ज्ञान की सारी सम्पत्ति तुमे दे दी है। बेटा ! में इस बुद्धावसथा 
में इस कलझक्क की अग्नि को सहन नहीं कर सकूँगा । तू क्या मेरी 
रक्षा करेगा ? 

मैने उनके चरणों की रज मस्तक पर लगाकर, हाथ जो 
कर कहा--देव | मे आपका क्रीत-दास हैँ | अपने प्राण देकर मी 
में इस कलझ्ू-कालिमा को दूर करने की भरसक चेष्टा करूँगा। 
मेरी बहिन का पुत्र; भेरा पुत्र बनकर संसार में प्रसिद्ध होगा। 
मैं उन्हें अपने यहाँ ले जाऊँगा। में विद्याध्ययन कर चुका हूँ, 
आपके आशीवोद से मैंने भगवती भारती के चरणारबिन्द का 
एक-दो बिन्दु मकरन्द पान कर लिया है । में आपसे बिदा 
लेकर अपनी बहिन के साथ देश को जाऊँगा। देश में जाकर में 
अपनी सत्री के पास इन्हें रक्खूँगा। यह जो पुत्र प्रसव करेंगी, वह 
मेरी श्लरी की गोद में खेलेगा, वह हम दोनों के आदर की वस्तु 
होगा । इस भाँति उस बालक की भी रक्षा होगी और आप भी, 
आपका पुएय यश भी कलछु-कालिमा से बच जायगा। 

गुरुदेव गद्गदू हो गए; उन्होने वाष्पावरुद्ध वाणी में कहा-- 
बत्स, में आशीवाद देता हूँ कि तुम परम ज्ञानी हो; तुम निगम्धय 
निर्विकार योगेश्वर होगे | तुमने ऐसा बड़ा स्वाथ-त्याग किया है, 
जैसा संसार के इतिहास मे विरल है । बेटा ! बर माँगो, में निग्धय 
तुम्हारी अभिलाषा पूर करूँगा। इस कलियुग में भी गुरु का 
आशीवोद सफल होता । 

मेने उनके पूज्य पाद-पद्म में प्रणाम करके कहा--देव ! मैं 
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प्राण देकर भी आपके वात्सल्य और नि'स्वाथ ज्ञान-दान से 
उऋण नहीं हो सकता। मानूँगा नहीं, देव ! अस्वीकार मत 
करना । में यही माँगता हूँ कि मेरे कोई पुत्र न हो। में और मेरी 
स्री इसी गर्भ-स्थित पुत्र-पात्र में अपने दाम्पत्य जीवन के समस्त 
स्नेह ओर सारे सुखों को सुरक्षित रख सके । 

गुरुदेव स्तब्ध हो गए, आन्तरिक आनन्द से उनके करुण 
लोचन जलाढे हो गए । दे बोले--वबत्स । तेरे इस महान खार्थ-त्याग 
की महिमा के सामने इन्द्र का खणे सिंहासन भी तुच्छ प्रतीत 
होता है। मे जानता हूँ, तू मानेगा नहीं। यह प्रस्ताव तेरे हृदय 
से निकला है ; यह कपट-व्यापार नही है। ओर तेरी सुख-शान्ति 
के लिए यह आवश्यक भी है। में तुझे बर देता हूँ कि तू महात्मा 
भीष्म की भाँति अपुत्र रहकर भी देवताओं की दी हुई 
सलिलाअलि से अक्षय पुण्य पिठृ-लोक में सन्तुष्ट हो । 

थोड़ी देर के लिए बापूजी चुप हो गए, वे फिर कहने लगे-- 
बेटा, मेरी ख्री, अपनी माँ के स्वभाव को तू पहिचानता ही है। 
वह मुझमें एकान्त अ्रद्धा रखती है। उसने इस प्रस्ताव को सह 
स्वीकार कर लिया ; और तुम मेरे वही पुत्र हो-मेरी आत्मा के 
वही आधार हो । गुरुदेव के आशीवोद से मेरे और कोई पुत्र 
नहीं हुआ | तुके ही लेकर हम दोनों अपना जीवन सुखपूबक 
व्यतीत करते थे । मे तेरा धम्मे-पिता हूँ, तू मेरा धम्मे-पुत्र है। 

मैने आतुर होकर पूछा--मेरे पिता-माता का क्या नाम था ? 
वे अब कहाँ हैं, बापूजी ! 
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्न्च्शुत 

बापू जी ने आँखों में आँसू भरकर कहा--वे हैं अक्षय स्वरग- 
धाम में, जहों उनसे में मिलने जा रहा हूँ । बेटा ! तुम्हारे पिता 
का नाम था समरसिह ओर तुम्हारी माँका नाम था सरला। 
तुम्हारी माँ उसी दिन अनन्त धाम को चली गई जिस दिन 
तुमने सूथ्य की प्रथम किरण देखी थी । तुम्हारे पिता में 
सबसे बड़ा अवशुण या गुण यह था कि वे आवेश में आकर सब 
कुछ कर डालते थे | जिस दिन गुरु जी ने मुझे यह सब कथा 
सुनाई, उसी दिन वे सायज्ञाल को जब मुझे मिले तब मैने उनके 
डस अनुचित कम्म के लिए उनकी तीत्र भत्सेना की; और उसी 
दिन--द्वादशी की मध्य रात्रि मे--उन्होने मनन्‍्दाफिली के अगाघ 
सलिल में कूद कर प्राण दे दिए । 

.' सेरी आँखों से अविरतल ऑसुओं की धारा बहने लगी। बे 
फिर कहने लगे--बेटा ! मेने तेरा लालन-पालन किया, तुझे 
यथाशक्ति किसी बात का अभाव नहीं होने दिया। बेटा ! 
बुरा मत मानना, में पुरानी प्रथा का जीव हूँ, संस्कार पर भेरा 
अखण्ड विश्वास है। मेरी धारणा है कि माता और पिता के 
जीवन का पुत्र पर बड़ा प्रभाव पड़ता है। श्रुति का यह वाक्य 
आत्मा वे जायते पुत्र: असत्य नहीं है। मैंने पहले ही से कल्पना 
कर ली थी कि तुम्हारा खभाव बिलासी होगा । मेघदूत की 
निरन्तर आबृति से तुम्हारा गर्माधान-संस्कार हुआ था । 
ईसीलिये, जिसमें विलासी जीवन के दी योग्य तुम साधन प्राप्त 
(कर सको, मैने तुम्दें अथंकरी तथा विलासिनी पाश्चात्य शिक्षा 
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विलासमय जीवन भी शुद्ध रह सकता है। तू अपने जीवन 
को भी शुद्ध और विमल रखना । सोन्द्योपासना ही विलास 
की मुख्य आराधना है; पर इस उपासना में शुद्ध भाव 
रखना ही तेरा कत्तंव्य है | गुलाब का सौन्दर्य वारा्नना 
के शिर-प्रदेश मे भी शोभित हो सकता है, और देवता के 
पवित्र किरीट से भी विलसित हो सकता है। भ्रगवती तेरी 
रक्षा करें ! 

बेटा ! अब देर नहीं है, अब चल रहा हूँ। तू ही मेरा 
उत्तराधिकारी है, तृही हमारा दाह-कम्म करना, तूही हमें पिण्ड- 
दान देना | देखना आत्म-गलानि के आवेश में अपने पिता की भाँति 
आत्म-घात मत कर लेना । यदि ऐसा हुआ तो हम पितृ-लोक में 
प्यासे रहेगे। बोलो बेटा ! मेरी आज्ञा का पालन करोगे ? यद्यपि में 
तेंरां वास्तविक पिता नहीं हूँ, पर तो भी तू मेरा धम्मे-पुत्र है। तुझे 
में अपने ओरस पुत्र ही की भाँति मानता हूँ । 

मैने उनके चरण पकड़ लिए | उनके उस महत्‌, पवित्र, उदार 
चरित्र का आभास पाकर में गद्गद हो गया; अरद्धा से मेरा हृदय 
भर गया | मैने कहाँ--बापूजी, आप ही मेरे पिता हैं । आपने 
मुझे मनुष्य बनाया है, आपने मुझे सामाजिक अपमान से बचाया 
है। आप मेरे वास्तविक पिता से भी बढ़कर हें; मेरे इश्वर हैं। मे 
इतना इृतन्न नहीं हूँ, में आपकी सारी आज्ञाओं का पालन करूँगा। 

बापूजी ने मेरे मस्तक पर हाथ रखकर मुझे आशीवाद दिया। 
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फिर बोले--बेटा ! जाओ, अपनी माँ को बुला लाओ। अब 
विलम्ब नहीं है । 

में जल्दी से माता जी को बुला लाया । वे स्थिर, शान्त होकर 
उनके पण्यक्ु के पास आकर खड़ी हो गई'। बापूजी बोले-- 
रामू की माँ। अब विलम्ब नही है। मे यहाँ से प्रस्थान कर रहा 
हूँ; बिदा दो । 

वे महासती बोली--जैसी प्रभु की आज्ञा । अपनी चरण- 
रज मुझे दीजिए । में भी आपके साथ चहूँगी। 

इतना कहकर मातृदेवी ने उनके चरणु-तल में भक्ति-भाव से 
प्रणाम किया; उनकी चरणु-रज को उठाकर मस्तक पर लगा 
'लिया । उन्होंने फिर मेरी ओर देखा ओर अपना वर-प्रद कर- 
कमल मेरे मस्तक पर रखकर मुझे आशीवोद दिया। हिमाचल 
का समस्त हिम उतना शीतल नहीं हो सकता, जितना कि उनका 
पुण्यमय कर-कमल था । मैने उनकी चरण-रज मस्तक पर्र 
लगा ली। 

बापूजी ने आँखें मींच लीं; मेने उनके मुख में गद्स्‍ाजल दिया; 
उन्हें उठाकर गोबर से लिपी हुई प्रथ्वी पर सुला दिया। वे अनन्त 
निद्रा में सो गए । उसी समय थे महासती भी उनके पाद-प्रान्त में 
लेट गई । पातित्रत्य के अखएड योग-बल से उन्होंने भी प्राण-त्याग 
कर दिया । मेने एक ही समय में उन दोनों का एक ही चिता पर 
दाह-कम्मे किया । 

मेने उनकी सारी सम्पत्ति, उन्के कमे-काण्ड और अन्य धम्में- 
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लिए उपभोग करना उचित नहीं सममका । मुझे तो वे साहित्याचाय्ये 
(!)., [7. ) बना गए थे; भुमे तो उन्होंने अक्षय निधि 
दे दी थी। में पटना कॉलेज में श्रोफेसर हूँ, और अब इस समय 
मैं प्रोफेसर रामेश्वरमसाद, एमू० ए०, डी० लिट० के नाम से 
प्रसिद्ध हूँ । 

यही मेरी करुण जीवनी है| तुम्हारे गाँव के जमींदार ठाकुर 
बलवन्तसिंह मेरे बाल-सखा ओर सहपाठी हैं । उनके निरन्तर संसर्ग 
से मेरा जीवन विलासमय हो उठा है । पर तो भी मैंने अपने जीवन 
को बापूजी के कथनानुसार पवित्र ही रक्खा है। में उन्ही के 
यहाँ अतिथि होकर आया था, पर यहाँ तुमने अपनी रूप-माधुरी 
पर मुर्के मुग्ध कर लिया ओर सब मेरा सारा सुख, सारा आनन्द 
तुम्हारी ही कृपा पर अवलम्बित है । 


क्र मे मेः 


मनोरमा ने कहा--प्राणेश्वर ! तुम्हारी अद्भुत करुण- 
कथा है, मानो स्व और नरक का, पुण्य और पाप का अद्भुत 
सम्मिश्रण हो । 

रामू--पर हाँ ! यह एक रहस्य है । 

मनोरमा--में इसकी प्राणों के समान रक्षा करूँगी। 

रामू--अच्छा प्राणेश्वरि ! अब तुम्हें मेरे साथ पठना 
चलना होगा । चलोगी ? 
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सनोरमा--चरूँगी, अवश्य चरल्ूँगी--तुम्हारे बिना संसार 
शून्य के समान है; अन्धकारमयी, दुगन्‍्धमयी कन्द्रा के तुल्य 
है । तुम ही प्रकाश हो; तुम ही सबे-सन्तापहारिणी वायु के शीतल 
मोके हो । 

रामू--तब सप्तमी की रात्रि को यही मिलना--सब प्रबन्ध 
ठीक रहेगा | 

पाप की प्रमत्त गति का अन्त कहाँ है ? कदाचित्‌ वहीं पर, 
जहाँ मृत्यु-केशरी चुपचाप अन्धकारमय बन में अपने आहार 
पर आक्रमण करने के लिए सर्वदा सचेत बेठा रहता है ! 
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माता का उपदेश 


50 स्याणी, शान्ता ओर मनोरसा तीनों ही शान्ता 
की कोटठटरी में बैठी हैं । शान्ता माता की 
आज्ञानुसार स्वयं जाकर मनो रमा को बुला 
लाई थी । दोपहर का समय है, बाहर बड़ी 
गरमी है । तीनों घर के काम-काज से निपट 
चुकी हैं । 

कल्याणी ने कहा--बेटी ! तू आजकल बहुत कम आती है। 
अब तो तुमे बुलाना पड़ता है। क्या तू मुमसे कुछ अप्रसन्न है ९ 
अहा ! बेटी ! तेरा गुलाब का सा मुँह कुम्हला गया है। 

मनोरमा--न माँ; तुम मेरी साँ हो | तुमसे में क्या अप्रसन्न 
हो सकती हूँ ? तुम्हीं मेरी वास्तव में माँ हो | उन माता-पिता के 
अत्याचार से व्यथित होकर यदि में तुम्हारा सरल-पवित्र स्नेह न 
पाती, तो क्या में जीवित रह सकती थी ९ पर माँ! अपनी इस 
२० 
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व्यथा की निरन्तर धधकने वाली अप्नमि को में क्‍या करूँ? इससे 
किसी समय मेरा निस्तार नहीं है। यह मुझे हर समय जलाती 
रहती है। 

कल्याणी--सो जानती हूँ, मेरी बेटी! इसीलिए मेने तुमे 
बुलाया है । समाज के अत्याचार ने, पिता के आनाचार ने एवं 
पति के स्वेच्छाचार ने तेरे कोमल कलेजे को टूक-टूक कर दिया 
है--यह्‌ बात मुझसे छिपी नही है। में जानती हूँ, युवती के 
हृदय की वासना का मुमे ज्ञान है; पर बेटी ! हम अबलाओं का 
एकमात्र उपाय है सन्तोष | संयम के साथ व्यथा की धधकती हुई 
ज्वाला को दमन करके, भगवती महासती के श्रीचरणो का आश्रय 
लिए बिना हमारा कल्याण नहीं है। मेंने तुझे इसीलिए बुलाया 
है बेटी ! कि में तुझे बता दूँ. कि दुःख की आग्नि में निरन्तर 
असन्‍्तोष और रोष की घृत-वषों करने से वह शान्त नहीं होने की । 
उसको प्रशमित करने के लिये शान्ति और सनन्‍्तोष की हिम-शीत॑ल 
जलधारा से उसका अभिषेक करना होगा । भाग्य के विधान पर 
विश्वास करना हमारा कत्तव्य है। हम दुखी जन यदि भाग्य को 
छोड़कर समाज, पति, पिता, पुत्र को कोसने लगें, तो हमारा 
जीबन शान्तिमय नहीं बन सकता; उसमें तो प्रच्छुज्ञ रूप से रोष 
के बहाने पाप प्रवेश कर जायगा | 

मनोरमा ने धीरे से कहा-पर माँ! ऐसा करना सहज 
तो नहीं है । 

कल्याणी--सो मानती हूँ बेटी | किसी का भी दमन करना 
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सहज नहीं है । साधारण से साधारण, निबल से निर्बल अपदार्थ 
का भी दमन कठिन है । यह तो सिंह से भी अधिक पराक्रमी 
व्यथा-भाव है। पर बेटी, कठिन को देखकर ही क्‍या भयभीत 
होकर कत्तव्य-पथ से विरत हो जाना चाहिए ? भगवान ने गीता 
में कहा है कि तिरन्तर अभ्यास से यह चपल मन वश में आता है, 
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और इतने पर भी अनेक जन्म मे सिद्धि प्राप्त होती है। तब बेटी, 
निरन्तर अभ्यास ही मुख्य वस्तु है। अभ्यास का ही दूसरा नाम 
है तप | तप के बिना सिद्धि केवल असार-स्वप्न के समान है। 
बेटी, श्रतिहिसा से परिताप घटता नहीं, बढता ही है। कोई मनुष्य 
किसी की हत्या करके जिस प्रकार सुखी नहीं हो सकता, उसी 
प्रकार यदि कोई पाप के भ्रतिकार के लिए प्रतिहिंसा का आश्रय ले, 
तो उसे उसमें सफलता नहीं प्राप्त हो सकती ।एक पाप के लिए 
दूसरा पाप, दूसरे के लिये तीसरा, इस प्रकार पाप-कर्मों का एक 
जाल सा बन जाता है, ओर जाल का गूँथने वाला स्वयं ही उसमें 
फँस जाता है। द्रिद्री के असन्तोष की माँति, जीण ज्वर की व्यथा 
की भाँति वह पापमय जीवन जटिल होता जाता है, और उसकी उस 
जटिलता को भेद करके बाहर निकलना एक बार ही असम्भव हो 
जाता है । इसीलिये हमें चाहिए कि हम अपनी पापमयी प्रतिहिंसा 
का अभ्यासपू्वेक दमन करें। जब मनुष्य धीरे-धीरे पापमयी 
प्रतिहिंसा का परित्याग करके, अपने समस्त पार्थिव ओर अपार्थिव 
सम्बन्धों को तथा ज्ञात ओर अज्ञात कर्मों को भगवती के श्रीचरण- 
तल मे अपण कर देता है, तब स्वतः ही उसके हृदय में एक अक्षय, 
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स्वर्गीय शान्ति की सुधा-धारा अ्वादित होने लगती है। बेटी ! तू भी 
अपने इस दारुण दुख को--अपनी इस भीषण व्यथा को महासती 
के श्रीपाद-पीठ को सतत ग्रच्नालित करने वाली मन्दाकिनी में निमग्न 
कर दे । बेटी, तेरा वही दुःख तेरे अखण्ड तप में परिणत हो 
जायगा । 

मनोरमा--मोँ ! तुम्हारी वाणी में तो मानो अम्रत भरा है; 
पर ऐसा करना क्या सबके लिए सम्भव है ? क्‍या सभी तुम्हारी 
जैसी तपोमयी हैं ९ 

कल्याणी--हाँ ! जो चाहे वह इस आन्तरिक अनुभूति का 
आनन्द ले सकता है। सागे भी विकट नहीं है। साधना के लिये 
सरल हृढ़ता, निश्चित सद्भधुरप एवं निस्वाथे त्याग की परम 
आवश्यकता है। डाकू रत्नाकर तप करके महषि वाल्मीकि हो गए; 
गरिका तक तप के प्रभाव से तर गईं । वासना को बाँधकर 
रखना एकान्त असम्भव है ! उसे तो एक ओर से हटाकर दूसरी 
ओर लगा देना ही उचित है। प्रतिहिंसा से यह वासना विक्ृत हो 
जाती है, इसीलिए इसका पोषण करना नितान्त भयद्भुर है बेटी ! 
एक नहीं, सहस्न-सहस्र ख्रियों ने अनेक अग्निमयी व्यथाओं को 
सहकर भी वासना को भ्तिहिंसा के संसगग से बचाया है। सीता, 
सती, सावित्री इन तीनों के सारे जीवन ही निस्वार्थ त्याग के 
क्रलडु-शून्य चित्र हैं। ये ही हम अबलाओं की आदश हैं। इन्हीं 
के बल से, इन्हीं के अनुकरण से हम भव-सागर से पार हो सकती 
हैं। दूसरा कोई साधन नहीं है । 
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अध्ययन करने से स्वतः ही हृदय में शान्ति-धारा प्रवाहित होने 
लगती है, मन पत्रित्रता के प्रकाश से परिपूर्ण हो जाता है। अहा ! 
यह पावन चरित्र पातित्रत्य के पुण्य सागर के तीन अक्षय रत्न हैं। 
यह कैसी अनोखी प्रभा से देदीप्यसमान हैं। माँ, इनकी गाथा 
पढ़ते-पढ़ते तो जी ऊबता ही नहीं। एक बार पढ़कर बार-बार पढ़ने 
को जी चाहता है। बार-बार पढ़कर यही जी में आता है कि यदि 
ये कहीं मिल जायें, तो इनके चरणों पर शिर रखकर इन्हीं के 
लोक को चली जाऊँ। 

कल्याणी--तू भी यही कर बेटी मनोरमा ! तेरे हृदय को शान्ति 
मिलेगी । और तू यदि निरन्तर व्यथा की चिन्ता करेगी, तो यह 
व्यथा ओर भी भयद्भुर रूप धारण कर लेगी; और उसकी घघकती 
हुई ज्वाला में, बेटी--तू शायद भस्म हो जाय । 

...मनोरमा काँप उठी | कल की घटना उसकी आँखों के सामने 
नाचने लगी । महेन्द्रा-तट का वह गुप्त प्रणय-व्यापार उसकी स्मृति- 
सरिता के ऊपर प्रवाहित होने लगा । वह कम्पित स्वर में बोली--- 
पढ़ने में तो चित्त ही नही लगता माँ ! मन में एक कीड़ा सा 
लग गया है, वह निकाले भी नहीं निकलता | एक आग सी लग 
गई है, वह बुकाए भी नहीं बुकती | 

कल्याणी--कीड़ा निकल जायगा, आग बुक जायगी। छोड़ 
दो बेटी प्रतिहिंसा को । सामाजिक अत्याचार का प्रतिकार पाप 
के द्वारा नहीं होगा, वह होगा अक्षय पुण्य से । व्यभिचार, 


स्क्बा 
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दुराचार, रोष, कलह--इसकी औषधि नहीं हैं ।इसकी औषधि है--- 
अपने अधिकारो की पुण्यमयी चचो। तुम सती का अनुकरण 
करो । पुरुष यदि महादेव नही बन सकते, तो न सही। दो में से 
यदि एक भी अछ्छ अच्छा है , तों आशा है कि उसकी सहायता से 
दूसरा भी स्वस्थ हो जाय; पर यदि दोनों ही शिथिल हो गए, तो 
इस हिन्दू-जाति का निस्तार नहीं है । बेटी | तेरा यह व्यथित 
भाव, तेरी यह नास्तिक कल्पना मुझे शद्धित कर रही है । तेरा 
यदि कुछ भी अनिष्ट हुआ ; तू यदि अपने पवित्र पथ से तिल भर 
भी हट गई, तो में--तेरी बुढ़िया मॉ--जीवित नहीं रह सकूँगी। 
बेटी मनोरमा ! तुझे में अपनी ओरस सनन्‍्तान से अधिक मानती 
हूँ । तू ओर शान्ता मेरी दोनो आँखें हैं । तेरा पतन मेरा काल 
होगा । 

मनोरमा फिर कॉप उठी। हाय ! कल्याणी क्‍या जाने कि 
मनोरमा तो पहले ही पतित हो चुकी है। शास्त्र के समस्त 
उपदेश, गुरुजन के सारे हित-वचन एवं पुएय का सारा बल, 
सब मिलकर भी अब उसे नही बचा सकते | कल्याणी जिए या 
मरे, मनोरमा तो पाप-पथ पर अग्रसर हो चुकी; अब लोटना 
एकान्त असम्भव हे । 

मनोरमा हृदय के आवेश में रोने लगी । रोते-रोते कल्याणी 
के पुण्यपाद-पद्म में लेट गई । उन्होंने उसे उठाकर कलेजे से लगा 
लिया । अपने पवित्र आँचल से उसके अभश्रु-बिन्दु पोंछुकर वे 
सान्त्वना से सरसित शब्दों में कहने लगीं--बेटी ! अधीर मत 
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हो ! में तुमे निरन्तर अपने पास रक्खूँगी। तेरी व्यथा को अपनी 
अविरल सान्त्वना से दूर कर दूँगी। मेरी मनोरमा ! हम बहुत 
पवित्र वस्तु हैं । हमे पग-पग पर भय है । इसीसे हम अपविच्नता 
से बहुत डरती हैं । उसके स्पश मात्र से हम कलहक्लित हो सकती 
हैं। बुरी भावना मात्र हमारे पूर्ण पतन के लिए पयाप्त है। खच्छ, 
शुभ्र वस्त्र पर ऋष्ण बिन्दु बड़ी तीत्रता से प्रकट होता है; पर काले 
वस्त्र पर नहीं । चन्द्रमा में कलझ्ड स्पष्ट रूप से दृष्टिगोचर होता हैं; 
पर अन्धकार में नहीं । इसीलिए हमें सदा पुण्य का पवित्र आश्रय 
लेना चाहिए । बेटी ! आ, में तुके अपनी गोद में बिठाकर इसी 
पुएय-मन्त्र की दीक्षा दूँगी। 

पर माँ कल्याणी ! तुमसे पहले ही प्रतिह्िसामयी वासना 
उसके कानों में मन्त्र फूँक चुकी है; और तुम्हारी दीक्षा पुण्य, घमे 
ओर स्वयं जगदीश्वर को भी साहाय्य रूप में पाकर शरद के बषो- 
विंहौन मेघ-ग्जन की भाँति, मनोरमा के हृदय के मुलसे हुए 
शान्त-पादप को फिर से हरा-भरा करने में असमर्थ सिद्ध होगी !! 

जब मूल ही पर कुठाराघात हो चुकता है, तब शीतल सलिल 
का सिच्चन, अनुकूल जलवायु की सहायता पाकर भी, एक 
निरथक प्रयास के समान हो जाता है !! 


क्री और 








घषड्यन्त्र का आरम्भ 


ड्यन्त्र का काय्य-क्रम तो निश्चित हो ही चुका 
था, अब उसे काय्य में व्यवहृत करने का भी 
पूर्ण रूप से प्रबन्ध होने लगा। बलवन्त के 
स्वभाव का परिचय पाठक पा ही चुके हैं; 
वह शैतानी प्रवृत्ति की लीला की क्रीड़ा- 
भूमि था। 

३४ 0 लगभग दिन के चार बजे थे, छ का भी 
वेग कम हो चला था। गर्मी का उत्ताप भी धीरे-धीरे शान्त होने 
लगा था; और वे वीथिकाएँ, जो अब तक निजन पड़ी थीं, धीरे-धीरे 
मानव-समूह के आने-जाने से मुखरित होने लगी थी। सोने वाले 
उठने लगे थे ; युवक-युवती अपने सायड्ञाल के कृत्यों के लिए 
साधन जुटाने में लग गए थे । स्री-पुरुष सब ही विश्राम के उपरान्त 
श्रमसिद्ध काय्यों में लग गए थे। ललितपुर चार घण्टे की नीरबता 
के उपरान्त फिर कोलाहलमय हो गया। 





१४३ बीसवाँ परिच्छेद 
वीसवों परिच्छद 


ऐसे समय में दो स्त्रियों ने शान्ता के घर में प्रवेश किया। 
शान्ता और उसकी माँ दोनों ही शान्ता की कोठरी में बैठी थी । 
शान्ता मन्द स्वर से रामायण की वह गाथा सुना रही थी, जिसमें 
श्रीत्रेलोक्य सन्‍्तापह्यारिणी भगवती मन्दाकिनी के दुकूल पर खड़ी 
होकर जगज्जननी सीता जी उनसे प्रार्थना कर रही थीं कि वे 
अपने परमाराध्य पति एवं वात्सल्य-भाजन देवर के साथ बन से 
कुशलपूर्बक लौटकर फिर उनका पुण्य-दशन प्राप्त करें | कल्याणी 
तन्‍्मयी होकर, आँखों में आँपू भरकर इस पुण्य-गगाथा को सुन 
रही थीं। 

शान्ता की माँ ने दोनों का स्वागत किया । शान्ता स्थिर, शान्त 
भाव से बैठी रही। शान्ता ने उस पवित्र मन्द मुस्कान के साथ, 
जो केवल आत्मानुभूति के मुख पर शोमित होती है, पूछा--बेटी 
रम्पा ! तू कहों थी ? अबकी तो तू बहुत दिनो में आई। बेटी ! 
यह तेरे सह्ढ में कौन हैं ? 

रम्पा ने कहा--माँ | घर के काम-काज से छुट्टी ही नहीं 
मिलती । में तो कई बार आने-आने को करती थी, पर समय ही 
नहीं मिला | यह मेरी फुफेरी छोटी बहिन हैं। इनका नाम है 

दा। माँ ! अभी थोड़े दिन हुए इनका कपाल फूट गया ओर 

यह इस सुकुमार अवस्था ही मे अनाथिनी हो गई । इनका घर 
तो है आगरे में, पर मेने इन्हें अपने पास कुछ दिन रहने को बड़े 
आम्रह से बुला लिया है । हम दोनो दुखिया आपस मे मिल-मेंठ 
कर रो लेंगी, और यहाँ इसका मन भी बहल जायगा । 
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कल्याणी के सरल नयन सलिलपूर्ण हो गए | वे बढ़े करुण 
स्वर से बोलीं--हा ! विधाता का विधान ही बडा रहस्यमय है ! 
अहा ! यह फूल सा कोमल शरीर और उस पर यह वज्र का सा 
कठिन प्रहार |! जगज्नननी, तुम्हीं अवलम्ब हो । 

रम्पा बोली--माँ, क्‍या किया जाय ? भावी बड़ी प्रबल है, 
उससे बचना बड़ा कठिन होता है। माँ | मुझे ही देखो, मेरे माथे 
में सिन्दूर है, हाथ में चूड़ी है, पर फिर भी ढुखी हूँ । कोन जानता 
था कि साधु-सद्ग का ऐसा परिणाम होगा ? कौन जानता था कि 
वे उन भण्ड, निर्मेम साधुओं के बहकावे में आकर सुझे! इस 
असहाय अवस्था मे छोड़कर चले जायेंगे, ओर जन्म भर के लिए 
मेरा सारा सुख नष्ट हो जायगा ? 

कल्याणी ने बड़े म्रदुल स्वर मे कहा--हों बेटी, भावी बड़ी 
प्रबल है । ओहो ! वह लड़का केसा सुन्दर था, गाँव भर में उसके 
चरित्र की ख्याति थी, उसका न कोई बैरी था, न विरोधी; सब उसे 
आशीवोद देते थे, ओर वह सब समय सब के काम के लिए तैयार 
रहता था | पर वह भी आान्त हो गया ओर तुझे छोड़कर चला 
गया । बेटी ! क्या उसकी कुछ ख़बर नहीं मिली ? 

रम्पा--न साँ, जब से वे इस अभागिनी को छोड़कर गए, 
तब से उनका कोई समाचार नहीं मिला। काशी, वृन्दावन, 
हरिद्वार, अयोध्या--सभी जगह उन्हे ढुँढ़वाया, पर उनका कहीं 
पता न चला । भगवान्‌ जाने वे कहाँ हैं ? माँ! पूव जन्म का पाप 
है, उसी का फल भोग रही हूँ । 
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कल्याणी ने सान्त्वना देते हुए कह्ाा--बेटी ! सन्‍्तोष धारण 
करो । सन्तोषु ही हम ख्रियों का एकमात्र सहायक है। बेटी ! धर्म 
का आश्रय लेकर, अपने प्यारे पति के श्रीचरणो का ध्यान करते- 
करते इस नश्वर जीवन को बिता दो । अगले जन्म में तुम चिर- 
सौभाग्यवती होगी । 

रम्पा--माँ! इसके अतिरिक्त उपाय ही कया है ? हम अबला 
हैं, हम अत्याचार का प्रतिकार नही कर सकती । अत्याचार की 
बलि-वेदी पर प्राण-त्याग करना ही हमारे भाग्य की अटल लिपि 
है। हमारे पास ओर कोई उपाय नही है। 

कल्याणी--बेटी | ऐसा मत सोचो | अत्याचार की भावना 
भी बुरी है। अत्याचार कुछ नहीं है । जब भाग्य का विधान है, 
तब किसका दोष ? उपायान्तर न होने से जो काम किया जाता है, 
उसका कोई मूल्य नहीं रह जाता बेटी ! यदि तुम्हारे पास घी 
नहीं है, तो तेल तो तुम खाओगी ही । पर यदि घी के कुण्ड के 
कुण्ड भरे हों और तुम उसे खाना छोड़ दो, तो यह तुम्हारा त्याग 
है। अत्याचार का प्रतिकार करना हमारे लिए साध्य नही है , यह 
सोचकर अत्याचार के सामने शिर भुकाना कायरता है। पर < 
प्रतिहिंसा बुरी है; ओर अत्याचार का प्रतिकार केवल पुण्यमय 
_ सनन्‍्तोष से हो सकता है, इस भाव से प्रेरित होकर जब तुम शान्ति 
धारण कर लोगी, तब तुम्हे उस अत्याचार के अभ्यन्तर में भी ऐसी 
एक पुण्य आभा दिखाई पड़ेगी, जिसे देखकर तुम्हारे मन और 
प्राण शीतल हो जायँगे | पाप पुण्य बन जायगा ; व्यथा भगवती 
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गद्गा की शीतल धारा बन जायगी। तुम अछुभूति को, आत्म- 
सनन्‍्तोष को पाकर परम पुण्यमयी हो जाओगी। 

रम्पा--सच हे माँ ! पर आपके उपदेश पर चलने के लिए 
बड़े तप और त्याग की आवश्यकता है। हम माया-मोहमयी 
अबलाएँ केसे ऐसी साधना कर सकती हैं | संसार के सारे 
सम्बन्ध तो छोड़ देना एक बार ही सम्भव नहीं है। 

कल्याणी--न बेटी, संसार के कोलाहल में रहकर भी यह 
तप किया जा सकता हैं | जड्गल में जाने की आवश्यकता नही, 
केवल मन-प्राण से भगवती महासती की आराधना करो; बेटी | 
सीता, सती, सावित्री का चरित्र पढ़ो। त्रत, नियस, संयम का 
अभ्यास करो । सब कुछ सिद्ध हो जायगा। तप कठोर नहीं है; 
'हमारे संस्कारों का रूपान्तरमात्र है। हम नित्य दोनों समय बिना 
भूख के भी खाते हैं, तब हमें त्रत कठिन प्रतीत होता है ; पर यदि 
हम अपनी बुभुक्षा को संयम के द्वारा उसकी सीमा से अधिक न 
बढ़ने दें, तो त्रव का पालन कठोर बात नहीं रह जायगी । हम बाजे 
की आवाज़ सुनते ही सब काम छोड़कर छत पर चढ़ जाते हैं, पर 
यदि हम अपने हाथ के काम में मनोयोगपूवंक लग जाय; तो 
हमारी कर्शन्द्रिय हमारी नयनेन्द्रिय को उत्तेजित न कर सके। 
बेटी, यदि हम महामायां का चरणाशअ्रय ग्रहण कर लें, तो पापमयी 
चासना हमें स्पर्श तक न कर सकेगी । 

रम्पा--माँ ! तुम्हारे मुँह से मानो अमृत मरता है, तुम्हारे 
पास आने से मानो एक शान्ति सी मिल्ञती है; ओर इसी शान्ति 
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की प्राप्ति के लिए चन्दा बड़ी व्याकुल हो उठी हें । माँ, तुम्हें अपने 
परम पवित्र उपदेशाम्रत से उसकी ज्वाला को शान्त करना ही 
होगा ; उसके हार्दिक दुःख को दूर करना ही होगा । वह चाहती हैं 
कि तुम्हारे चरण-तल में बैठकर तुमसे कुछ पढ़ें, और अपनी 
आजीविका के लिए कुछ सीना-काढना सीखें । माँ; तुम उन्हें अपने 
पवित्र आश्रय में रखकर उनके हृदय की आँखें खोल दोगी, तो 
मेरे ऊपर बड़ा उपकार होगा । हाय ! यद्द मेरी बड़ी प्यारी बहिन 
हैं। माँ, यह तुम्हारी दया की मिखारिनी हैं। 

कल्याणी--अहा ! इसमें क्या है. ? बेटी चन्दा, तू दोपहर को 
नित्य ही आ जाया कर । मनोरमा, शान्ता ओर तू--तीनों बैठा 
करना, सीना-पिरोना करना, अच्छे-अच्छे चरित्र पदना और 
सुन्दर-सुन्दर कथाए पढ़कर उनपर विचार करना। बेटी ! इसमें 
दया की क्या बात है ? यदि अपने जीवन में में किसी को कुछ उपदेश 
करके, कुछ पढ़ाकर, कुछ बताकर उसके व्यथित हृदय को शान्त 
कर सकूँ, तो इसमें उपकार की कया बात है ? यह तो मेरा कर्तव्य 
ही है । हम विधवाओं का संन्यासी-जीवन है; संन्यासी-जीवन 
विरक्त होकर भी संसार के कल्याण के लिए अग्रसर होता है; 
संसार के सम्बन्ध को तोड़कर भी उसमें एक सुमघुर रस का 
सञ्चार करता है। संसार को कत्तव्य का पाठ पढ़ाता है; विश्व 
को मार्ग दिखाता है और विश्व को अपने करुण-शीतल उपदेश 
से शान्त करता है।सो हम यदि अपना कच्तेव्य-पालन करती 
हैं, तो उसमें प्रशंसा की कौन बात है ? बेटी चन्दा, तू निरसझ्लोच 
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भाव से नित्य आया कर, शान्ता के सत्सक् से तुझे शान्ति मिलेगी। 
रम्पा और चन्दा दोनो ने माता कल्याणी को प्रणाम किया, और 
उनकी आज्ञा लेकर वे।चली गई' । पर कल्याणी--सीधी। सरल 
कल्याणी--क््या जानती थी कि वह नाखिन को अपने गृह में 
आसम्नन्त्रित कर रही है । वह नागिन--वह काली, भीषण सर्पिणी--- 
जो उनकी अ्रेमपात्री पुत्री शान्ता के पातित्रत्य को दंशन करने के 
लिए लालायित हो रही थी ! 

पाठक-पाठिकाएँ जान गई होगी । यदि न जाना हो, तो हम 
बताए देते हैं कि चन्दा नामधारिणी तो हमारी पूर्वा परिचिता 
अष्ट युवती रामकली है; ओर दूसरी है उसकी पति-परित्यक्ता 
सखी रम्पा अथात्‌ रामप्यारी । 

पुण्य के प्रोज्ज्वल प्रासाद में पाप के प्रच्छुन्न अवेश को यदि 
कोई देख सकता है, तो केवल महामाया की सर्वव्यापिनी 
महाज्योति !! 
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रामप्यारी कौन थी ? 


. “ मारे वत्तेमान हिन्दू-समाज में सबसे बड़ा 
जब, अवगुण यह है कि उसके आदशो तो हैं गगन- 
ह। चुम्बी, पर उसके साधन हैं ठीक उसके 
प्रतिकूल पातालगामी | वह पहकु होकर हिमालय 
के उत्तु्न शिखर पर चढ़ना चाहता है; बौना 
बनकर बह आकाश में हँसते हुए चन्द्रमा 

५ कप को पकड़ना चाहता है | इधर तो हम अपनी 
विधवा बहिन, बेटी और माता को आजन्म-व्यापी त्रद्मचय्ये-ब्रत 
पालन करके जीवन व्यतीत करने का उपदेश देते हैं; और उघर 
स्वयं हम उनके सामने प्रबल काम-वासना की अतिमूत्र बनकर 
प्रकट होते हैं | साठ वर्ष का पिता सोलह वर्ष की युवती विमाता के 
साथ सायझ्वाल होते ही विलासमय कक्ष में प्रवेश (करता है। बड़ी 
बहिन अपने आगत पति के पास सध्यरात्रि से तीन घण्टा पहले 
ही इठलाती हुईं चली जाती है; भौजाई पान की लाली के रंगे 
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हुए ओठों को भैया के सामने रसिकता से विचकाती फिरती है; 
छोटी बहिन जीजा जी के पास ठीक दोपहर के समय पान देने के 
बहाने जाकर उनको नकोच आती है, और उनके इन कृत्यों को शुद्ध 
परिद्दास का रूप दिया जाता है । और वह विधवा--बाल-विधवा-- 
अकेली अपनी कोठरी में पड़ी-पड़ी अपने विषमय विचारों की 
ज्वाला से जलती रहती है। पुरुष उसे प्रलोभन देते हैं , ल्लियाँ 
उसका तिरस्कार करती हैं; और उससे इस बात की आशा की 
जाती है कि वह शान्त होकर सब कुछ सहे । इधर शिक्षा का 
अभाव, उधर कुसज्ञ का बुरा प्रभाव; एक ओर कुत्सित जलवायु, 
दूसरी ओर उठती हुई युवावस्था की अबाघ तरह; एक ओर घर 
के सारे लोगों का विलासमय जीवन और दूसरी ओर कुरुचि 
का निरन्तर आकर्षश--तब ऐसी विषमयी स्थिति से बद्यचस्ये- 
ब्रत का पालन करना वैसा सहज नहीं है। भगवती की बड़ी दया 
हो, घटना-चक्र के कारण व्यभिचार का अवसर ही न मिल्रे, 
तो चाहे विधवा का जीवन निष्कलक्ट रह सके तो रह सके। 
हिन्दू-समाज--प्राचीन ऋषियों के पुनीत वाक्यों पर चलने का 
ढोंग करने वाला यह पतित हिन्दू-समाज खयं॑ उन चिरःदुखिनी 
विधवाओं के आदर बेघव्य-त्रत को खश्डित करने का आयोजन 
करता है। रामप्यारी ओर रामकली इस जजेर, दूषित समाज- 
वन के अनिवाय्य विष-ृक्त हैं । 

शान्ता-जननी कल्याणी जैसी माता का' प्रवित्र सत्सक्गः ही 
विधवा पुत्री के जीवच को पाप के आक्रमण से अभेद्य बना 
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सकता है । प्रलोभन से दूर एकान्त निवास हो ; वासना की दूषित 
वायु की वहाँ गति न हो , पविन्नता का पूर्ण श्रकाश हो ; संयम 
का नित्य सहवास हो ; धरम पर अटल विश्वास हो; पुण्य का 
प्रोज्ज्चल आश्रय हो; निःस्वाथ त्याग का कल्याण-विलास हो, 
तभी विधवा अपने जीवन के चरम उद्देश्य की पूर्ण सिद्धि को 
प्राप्त कर सकती है। शान्ता के स्वर्गीय सुन्दर पवित्र चरित्र की 
शोभा को ओर भी उज्ज्वल रूप में प्रकट करने ही के लिए हम 
रामप्यारी के जीवन की कलइुमयी, पर रहस्यमयी गाथा को 
यहाँ पर विवृत करते हैं। यदि इस उद्देश्य की सिद्धि हमें अभाष्ट 
न होती, तो हम कदापि इस कलझ्ु-कालिमा से परिपूण चरित्र के 
वर्णन करने का कष्ट-प्रयास न करते । पुण्य की प्रोज्ज्वलता पाप 
के पार्शव-देश ही मे विशेषरूप से प्रकट होती है, मरुभूमि की 
जैसी तीत्र ज्वाला से जलने वाला ही मन्दाकिनी के सलिल का 
हिम-शीतलत्व समझ सकता है। इसीलिए हम रामप्यारी का 
चरित्र, जो उसने अपूब कपट-लीला से संसार की दृष्टि से अब 
तक गुप्त रक्खा है, पाठक और पाठिकाओं की भेंट करते हैं । पर 
जो हमारी उपरोक्त तक-प्रणाली से सन्तुष्ट न हों--जो शान्ता के 
स्वतःप्रकाश चरित्र की महत्ता के पूर्ण प्रदर्शन के लिए रामप्यारी 
के चरित्र की गाथा को अनावश्यक समझें, वे यदि चाहें तो इस 
प्रिच्छेद को बिना पढ़े छोड़ दे। कथा-भाग के सममने में इससे 
कोई अड़चन न होगी, क्योकि यद्यपि हमारी इस कथा में वर्शित 
दुर्घटना को घटित करने में रामप्यारी का भी मुख्य भाग है, पर 
११ 
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ऊपर के परिच्छेद के अतिरिक्त हमने उसे कभी अपने पाठक- 
पाठिकाओं के सम्मुख अवतीश नहीं किया है, और न हमारा 
करने का विचार ही है । इस नाटक में रामप्यारी का केवल इतना 
ही पाट था कि वह रामकली को शान्ता के यहाँ, जहाँ वह जाती- 
आती थी, पहुँचा दे ओर उस पवित्र परिवार से उसका परिचय 
करा दे। उसने बह कर दिया। अब रख्ु-मच्च पर उसको लाने 
की आवश्यकता नहीं है । उसके पापों का परिणाम जानने की, 
बहुतों की इच्छा होगी, पर हमें दुःख है कि हम उनकी इस 
उत्कण्ठा को सन्तुष्ट नहीं कर सकेंगे , क्योकि उसक। अन्त हसें स्वयं 
ही माल्म नही है; जानने की भी हमने चेश नहीं की । 

रामप्यारी की माँ का जन्म हुआ था मुरादाबाद के एक वैश्य 
की द्रिद्र-कुटी में, पर वह ब्याही गई थी लखनऊ के एक बड़े ऊँचे 
धनाढ्य कुल में । विवाह के दो वर्ष के उपरान्त उसके उदर से एक 
बालिका उत्पन्न हुई और वही हमारी यह पति-परित्यक्ता रामप्यौरी 
है | रामप्यारी की माँ का नाम था लाड़िली | लाड़िली विवाह के 
तीसरे वर्ष विधवा हो गईं, और वह जिस घर की स्वामिनी थी 
जसी में वह दासी की भाँति, अपनी छोटी बालिका को लेकर, 
जीवन व्यतीत करने लगी । उसका देवर एक विषयी, लम्पट पुरुष 
था ; उसका वृद्ध श्वसुर एक युवती पत्नी का स्वामी था ; उसको 
विधवा ननद्‌ एक दुराचारिणी र्मणी थी। ऐसे दूषित जल-वायु 
में रहकर वह भी धीरे-धीरे कुमार्ग-गामिनी हो गई । ख़रबूज़े को 
देखकर खुरबूज़ा रह्न बदलता है।! पाप का निरन्तर सहवास; 
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सरल, निबोध तथा ज्ञान-शून्य को धीरे-धीरे वशीभूत करके अपने 
ही स्वरूप में बदल देता है । 

उसी समय भयद्भुर महामारी का प्रकोप हुआ । लाड़िली का 
परिवार का परिवार उस महाज्वाला में भस्म हो गया | लाड़िली 
शेष रह गई, और कोई निकट सम्बन्धी न होने के कारण वह प्रचुर 
धन-राशि की स्वामिनी हो गई । बिना अभिभावक के, बिना 
प्रतिरोधक के, लाड़िली व्यभिचारसय, विषमय विलास में प्रवृत हो 
गई। पर धीरे-धीरे उन लोभी, स्वार्थी युवकों ने उसके यौवन के 
साथ-साथ उसका घन भी भोग डाला । लाड़िली एक प्रकार 
से पेट-पालन करने मे भी असमथ हो गई। रामप्यारी भी 
जवान हो चुकी थी। माता के उस वीभत्स चरित्र को देख-देखकर 
वह भी कुमा्ग की ओर प्रवृत्त होने लगी। कुमारी रामक़ली* 
को जिस समय सरला, सलब्जा युवती होकर घर के भीतर बेठना 
चाहिए था, उस समय वह घर की देहरी पर खड़ी होकर अपनी 
अतुल रूप-राशि से युवकों का हृदय मुग्ध किया करती थी। उन्हीं 
दिनों ठीक उसके घर के सामने ऊँचे वेश्य-छुल का एक सच्चरित्र 
नवयुवक आकर ठहरा। उसने भी एक दिन रामप्यारी का वह 
चारु सौन्दय्य देखा | सरल युवक उस रूप-रत्न पर मुग्ध हो गया, 
ओर उसने रामप्यारी की माँ लाड़िली से जाकर रामप्यारी के साथ 
विवाह करने की इच्छा प्रकट की । उच्च-कुल; सुन्दर परिपुष्ट शरीर, 
यथेष्ट धनागम एवं पय्योप्त विद्या-ज्ञान--ऐसा सबे-गुणोपेत वर कहाँ 
मिलता ? लाडिली ने शीघ्र ही उसके साथ रामप्यारी का विवाह 
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कर दिया । युवक का जन्म-स्थान था ललितपुर । उसके परिवार मे 
कोई नहीं था। वहाँ उसकी २५-३० बीघे मौरूसी जमीन थी, 
इतनी ही उसने ठेके पर ले रक्खी थी। रामकली को वह यहाँ 
ले आया और यह नव-दम्पति आनन्द से अपना गाहंस्थ्य जीवन 
व्यतीत करने लगे। 

हरिचन्दन में यदि भुजज्ञ-विष प्रवेश नही करता है, तो अस्त 
से सीचने पर भी नीम मीठा नहीं होता है। “स्वभाव एवात्र 
तथातिरिच्यते यथा प्रकृत्या मधुरं गवां पयः” कवि की यह सुन्द्र 
उक्ति सवोश में सत्य है. । संस्कार ही स्वभाव का जनक हे; 
परिस्थिति ही स्वभाव की माता है। रामप्यारी जिन संस्कारों और 
परिस्थिति में पल्ली थी, उनसे वह एक पुरुष के सहवास से सनन्‍्तुष्ट 
नही रह सकती थी । पुण्य न्‍की शीतल वायु ने उसे स्पश नहीं किया 
था ; धर्म के सौरभ ने उसे आनन्दित नही किया था; पातित्रत्य के 
सज्जीत ने उसे विमुग्ध नहीं किया था| वह तो पली थी पाप के 
परिहास में, वासना के विकारमय पय-पान में एवं काम-विल्लास की 
(विषमयी गोद में । 

वह पुरुष उसे प्राणों से अधिक भ्रेम करता; उसकी प्र॒त्येक 
इच्छा की प्राणपण से पूर्ति करता; उसके मुख पर मलिनता देख 
कर वह उसे दूर करने के लिए सब कुछ करने को ग्रस्तुत हो जाता, 
पर रामप्यारी प्रेम की प्रतिमा नहीं थी, वह थी लालसा की मूर्ति। 
मनुष्य का एकान्त, तन्मय प्रणय उसे प्रसन्न नहीं कर सकता था ; 
उसके लिए अनेक युवकों के विलास-कुसुम के पुष्पदार क्री 
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आवश्यकता थी । परितृप्तिमयी प्रीति की आनन्द-लहरी उसे 
शीतल नहीं कर सकती थी, वह तो वासना की मदिरि! ही को 
पीकर प्रभत्त बनना चाहती थी। धीरे-धीरे ललितपुर के ठाकुर 
ब्रलवन्तर्सिह से उसका अनुचित सम्बन्ध हो गया। 
पाप अपनी गति को चाहे कितना ही प्रच्छुन्न रकखे, पर वह 
छिपती नहीं--उसका भेद खुल ही जाता है। एक दिन उसके 
पति ने उसे बलवन्त को आलिड्कन करते हुए देख लिया। 
'चह 'सरल प्रेमी युवक एक बार ही इस पापमय बविश्वासघात 
! से ममोहत हो उठा । एक बार उसके मन में आया कि वह उसकी 
हत्या कर डाले, पर उसने संयमपूवक अपने प्रकोप को रोक लिया । 
एक संन्यासी उसके गुरु थे; ललितपुर के बाहर खुले हुए मैदान 
में उनकी पशे-कुटी थी। वे विचरणशील थे, पर प्रायः बषों-ऋतु 
में ललितपुर ही में आकर ठहरते थे। इस समय वे वहीं थे । 
उस युवक ने उनके चरणों में अपनी व्यथा निवेदन करके उनके 
सत्परामश को जानने की इच्छा की । संन्यासी रम्भीर स्वर सें 
बोले--पुत्र ! संसार में एसा वीभत्स चरित्र एकान्त नूतन रूप से 
घटित हुआ हो, सो बात नहीं है। एक समय ऐसा ही आघात 
'राजराजेश्वर भर्तृंहरि पर पड़ा था । वे भी अपनी प्रेममयी 
महाराणी के कुत्सित व्यभिचारमय विश्वासघात पर अत्यन्त 
समाहत हुए थे, पर उन्होंने उस आधात को तप की कठोर साधना 
में परिणत कर दिया। संसार का भोग-विलास उनकी दृष्टि में, 
नश्वर सिद्ध हो गया; ओर वे महामाया श्रकृति देवी के श्रीचरण। 
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तल में बेठकर, गड्ढजा-तंटवर्ती हिमगिरि-शिला पर पद्मासम में आसीन 
होकर, निरविकार, निश्नोन्‍न्त मन से योग का अभ्यास करने लगे। 
धीरे-धीरे उन्होने उस महा दुःख को परास्त कर दिया। वे यौगिक 
आनन्द की ग्राप्ति करके इस विश्व को सचिदानन्द्मय देखने लगे । 
वे पूर्ण वैराग्य को परिपोषण करके अमर हो गए । बत्स ! तुम भी 
उनका अनुकरण करो । हिमाचल के निजन का््वन-शिखर पर, 
प्रकृति के परम सौन्दर्य के प्रकाश मे, उन्मुक्त आकाश के नीचे, 
मोक्षदायिनी मन्दाकिनी के तट पर, गिरि-शिला पर ध्यानावस्थित 
होकर, तुम योग-साधन मे प्रवृत्त हो जाओ । निस्सन्देह तुम्हारी 
यह व्यथा कल्याण-साधना में परिणत हो जायगी । तुम दुःख को 
जीत लोगे। तुम्हारा हृदय निर्विकार, अनन्त आनन्द से परिपूर्ण 
हो जायगा । 

वैश्य-युवक गुरुदेव के वाक्य पर विश्वास करके योग-साधना 
में प्रवृत्त होने के लिए उनके साथ चला गया । रामप्यारी अकेली 
रह गई। अभिभांवक न रहने से वह और भी स्वेच्छाचारिणी 
हो गई, पर वह थी बड़ी चतुर। अपनी कुशल-कपटलीला से वह 
समाज में उसी भाँति रहने लगी, जैसे एक साधारण विधवा- 
रमणी को रहना चाहिए । उसके विलासमय ध्यभिचार को 
यदि कोई जानता था तो केवल दो जन--एक रामप्यारी, दूसरा 
बलवन्त। रामप्यारी अब निह्वन्द्र हो गई। पति की सम्पत्ति का 


यथोचित प्रबन्ध करके वह गुप्त व्यभिचारमय जीवन व्यतीत 
करने 'लगी। 
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रामप्यारी शैतान की अन्‍्तर्भ्रेरणा की भाँति समाज के अद्जे 
को धीरे-धीरे, चुपके-चुपके, जजेरित करने लगी । 

स्वच्छ, विमल सलिल में विहार करने वाले विकराल मकर 
की भाँति यह प्रेरणा प्रच्छ्ष रूप से व्यक्ति ओर समाज के 
विनाश-साधन की चेष्टा में सतत रहती है । 





कुत्सित कल्पना 
, न्थ्य वायु-सेवन करने के लिए ठाकुर बलवन्त- 
सिह ओर रामू बाहर निकले । सूस्य-देव 
पश्चिम-सागर में पतित हो रहे थे । उनकी 
स्वण-वर्ण किरण-माला आम्र-कानन की 
सम्पत्ति-राशि को देदीप्यमान कर रही थी । 
उनमें कोमल सौन्दय्य था, प्रखर बिलास 
नहीं था। सान्ध्य समीर परिहासमय पुष्प- 
पुजञ से क्रीड़ा कर रहा था। महेन्द्रा अपना अविरल सद्भैत गाती 
हुई बही जा रही थी। स्निग्ध सौन्दर्य नृत्य कर रहा था, प्रकृति- 
परिवार सद्भजीत गा रहा था और परिमलमयी शान्ति ताल दे 
रही थी। 

टहलते-टहलते वे दोनों भहेन्द्रा के किनारे-किनारे मील भर 
निकल गए। धीरे-धीरे अन्धकार गाढ़ होने लगा। दोनों ही 
मौन थे ; दोनों ही अपने-अपने विचारों में ऐसे ततलीन थे कि वे 
सम्भवतः एक-दूसरे के अस्तित्व तक को भूल गए थे। अन्त में 
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लौटते समय ठाकुर बलवन्तसिह ने उस गम्भीर चिन्तामयी शान्ति 
को भज्ञ करके कहा--रामू ! तब तुमने कल जाने का निश्चय 
कर द्वी लिया है ? 

रामू--हाँ, हम दोनों ने यही निश्चित किया है। बलवन्त ! 
एक अच्छी गाड़ी का भी प्रबन्ध तुम्हें भध्य रात्रि के समय करना 
होगा । तुग्हारे गाँव से स्टेशन लगभग तीन मील पर है । डेढ़ बजे 
रात्रि को स्टेशन से गाड़ी छूटती है। ऐसा प्रबन्ध करना जिससे 
हम वहाँ एक बजे तक पहुँच जायँ | हम लखनऊ होते हुए सीधे 
कलकत्तें चले जायेँगे। 

बल०--कलकत्ते ? कलकत्ते क्या करने को जाओगे रामू ? 
मनोरमा जैसी सम्पति-राशि को पाकर क्‍या तुम अपनी नौकरी 
से भी इस्तीफा दे दोगे ? 

_ रामू--नहीं बलवन्त ! नोकरी तो करनी ही होगी। अभी 
कॉलेज खुलने में देर है। तब तक हम दोनों कलकत्ता नगरी के 
किसी निभ्वत कोश से रहकर अपनी जीवन-सरिता को एक ही 
में मिलाने की चेष्टा करेंगे। सम्भव है, कलकत्ते के कोलाहल में 
हमारी पुण्य-प्रवृत्ति की तीत्र तीक्ष्ण भत्सेना विलीन हो जाय । 

बल०--चेष्टा करोगे ? क्‍या तुम दोनों की प्रणय-कल्लोलिसी 
एक नहीं हो गई है ? मनोरमा ने तुम्हारे चरणों में अपना स्वस्थ 
अपण कर दिया है। कुल, लाज, लोक, परलोक, शान्ता जैसी 
सखी और कल्याणी जैसी मॉ--सबको छोड़कर, सबसे नाता 
तोड़कर, वह तुम्हारे साथ जा रही है; और तुम मूख-दाशनिक 
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की भाँति अत्येक घटना में एक प्रकार के निःसार दुःख की कल्पना 
करते फिरते हो । तुम अद्भुत जीव हो रामू ! 

रामू--कुछ भी हो, पर न सालछूम क्यो मनोरमा जैसी परम 
सुन्दरी को पूर्ण रूप से हस्तगत करके भी में उस आनन्द का 
अनुभव नहीं कर रहा हूँ, जो बिजय में होता है। में तो मानो सब 
कुछ खोकर, एकाकी, मित्र-रहित, शतन्रु-रहित होकर रणक्ेत्र के 
महा श्मशान के बीच में खड़ा हूँ | हृदय पर एक बोझ सा लद॒ 
गया है। मन जैसे बेठा सा जाता है। बार-बार हृद्य-कोण में 
बैठी हुई कोई अज्लेय प्रवृत्ति कूक उठती है--तेरा प्रणय सफल 
नही होगा। में जैसे धीरे-धीरे किसी पतन की भयद्भुर कन्द्रा में 
पतित हो रहा हूँ; किसी विकराल आशझ्डा ने मुझे भयभीत और 
चकित कर रक्‍्खा है। .' 


बल०--तब तुम इस प्रणय-मार्ग में प्रवृत्त क्यो हुए ? क्या 
केवल आत्मा की तीत्र भत्सेना को सहने के लिए? क्‍या निरन्तर 
धर्म-बुद्धि की प्रबल ज्वाला में जलने के लिए ? 


रामू--एक अज्लेय आकषेण के वशीभूत होकर मैं चल पड़ा 
था । छोड़ नहीं सकूँंगा--अहण अवश्य करूँगा । जिससे यह 
आन्तरिक परिवेदना दूर हो जाय, इसीलिए में जन-समूह से मुखरित 
कलकत्ता नगरो में जाकर अपनी आत्मा की गुहार विलीन कर 
देना चाहता हूँ। बलवन्त ! एक परिवार नष्ट हो रहा है, सौहाद 
का हृदय भग्न हो रहा है; वात्सल्य का मन्दिर ध्वस हो रहा है 
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लोक ओर परलोक दोनो टकरा रहे हैं, इसका परिणाम शुभ नही 
होगा बलवन्त ! 
बल०--कुछ नहीं होगा। तुम्हारी इस आशड्डा और उदासी का 
कारण में जानता हूँ । तुम्हारा यह प्रथम प्रशय है--तुम्हारा प्रथम 
आनन्द-मिलन है । पहली बार तुमने एक स्त्री के चरण-तल मे 
अपने सवेस्व की अखलि प्रदान की है | नए प्रेमी की नई उत्तेजना 
ऐसी ही होती है। बात-बात में उसे आशझ्ा होती है, पग-परा 
पर वह प्रणय-भद्ढ के भय से उद्विम हो उठता है। में शान्ता 
के हृदय को--मनोरमा से कही अधिक दुर्भेद्य एवं कही अधिक 
पवित्र हृदय को--भम्न करना चाहता हूँ, पर मुझे कुछ भय नहीं 
है, कुछ आशझ्डा नही है। (मैने अनेक सुन्दरियों के सौन्दय्य-रस 
का पान किया है. में जानता हँ--विश्वास करता हूँ कि संसार 
का धमे-भय केवल एक आउडम्बर है। कुशल ऋषियों ने अपनी 
स्थापित की हुई समाज-संस्था को सुरक्षित रखने के लिए यह्‌ 
ढोग रचा है। वाह ! मघुर अधर चुम्बन, विमल, शीतल आलिल्नन, 
आनन्द्मय, विलासमय परिरम्भण--यह्‌ सब क्या पाप के स्वरूप 
हैं ? कदापि नही रामू ! भगवान्‌ ने ख्री और पुरुष को एक-दूसरे 
के आनन्द-साधन का सहायक बनाया है। स्त्री-पुरुष का प्रणय--- 
खतन्त्र अम--सनातनधर्म है; और उसमें विधि-निषेध की 
व्यवस्था करना केवल एक स्वार्थभयी कपट-लीला है। वास्तव में 
यदि देखा जाय, तो वह एक प्रकार से व्यक्तिगत स्वतन्त्रता के 
मूल में कुठाराघात करना है। इन्हीं विधि-निषेधमय संस्कारों के 
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बीच में तुम सदा विचरे हो; शास्त्रों की चचा निरन्तर तुम्हारे 

कानों मे गजती रही है, उन्मुक्त वायु-मए्डल मे तुमने कभी विहार 

नहीं किया और इसीलिए तुमसे यह उदास-भाव, यह असार 

धर्म-विवेक परिलक्षित हो रहा है रामू ! 


रामू--कुछ भी हो, तुम्हारे यह सिद्धान्त मुझे मान्य हो, 
सो बात नही है; पर इस समय मेरे पास विशेष खण्डन-मण्डन 
के लिए इतना समय नहीं है । पर इतना अवश्य कहूँगा--स्वभाव 
से विवश हूँ कि यदि व्यक्तिगत स्वेच्छाचार सामाजिक स्वतन्त्रता 
का विरोधी है, तो उसे दूर ही से प्रणाम करना श्रेय है। तब भी 
जाने दो; कुछ भी हो, मेंने जब पाप किया है तो उसे अन्त तक 
निबाहूँगा । बलवन्त ! ठुम हमारा सारा प्रबन्ध ठीक कर दोगे 
न ? तुम्हारे ही ऊपर इस गुप्त प्रशय-व्यापार की सफलता सम्पूर 
रूप से अवलम्बित हे । 


बल०--अवश्य ! तुम मेरे बाल-सखा हो, तुम्हारे लिए मेरे 
पास अदेय कुछ नहीं है । में आज ही से सब प्रबन्ध करना 
आरम्भ करता हूँ। स्टेशन-मास्टर मेरे मित्र हें, उन्हे लिखकर में 
तुम्हारे लिए एक दूसरे दर्जे का कम्पाटमेण्ट रिजब करा दूँगा, 
जिससे तुम निरथक बाधाओ से परिमुक्त होकर आनन्द से यात्रा 
करो । मेरी गाड़ी कल रात्रि को श्रस्तुत रहेगी। में तुम्हारा सारा 
प्रबन्ध कर दूँगा। तुम्हारे पास अधिक सामान तो होगा नहीं ९ 


रामू--नहीं, मनोरमा से मेंने कह दिया है कि वह पहिनने 
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के बल्र मात्र ही ले ले । ऐसे मामलो में बहुत कमेला ठीक नहीं 
होता है। बलवन्त ! वह पुरुष-वेश में होगी ! 

बल०--पुरुष-बेश मे ? अह्य ! केसा सुन्दर मालूम होगा, 
मानो एक देव-किशोर हो, मानो एक सजीव नज्ञत्र हो। रामू ! 
तुम बड़े सौभाग्यशाली हो । ऐसा सौन्दय्य संसार मे सबके भाग्य 
में नही होता । थोड़े दिनों में जब तुम्हारा यह उदासभाव 
तिरोहित हो जायगा, तब तुम निम्वय मुझे धन्यवाद दोगे । मेंने 
ही तुम्हारे इस प्रशय को उत्तेजित किया है, नही तो तुम तो छोड़ 
ही चुके थे। 

बलवन्त हँसने लगे। रामू के मुख पर भी हास्य की एक रेखा 
प्रकट हुईं। वे बोले--बलवन्त ! तुम्हें मे पहले ही से धन्यवाद 
देता हैँ । पर तुम्हारे प्रशय-व्यापार का क्‍या समाचार है ? 

बल०--अच्छा ही है। रामकली ने शान्ता के हृदय पर 
प्रभाव जमा लिया है। शान्ता की सा कल्याणी भी उस पर प्रेम- 
भाव प्रकट करने लगी है। में पहले ही कह चुका हूँ कि छल से, 
बल से, धन से, शक्ति स--किसी भाँति हो, शान्ता को में अवश्य 
अपनी अद्कुशायिनी बनाऊँगा । मेरा सदा का स्वभाव रहा है कि 
कठिनता से प्राप्त होने वाली वस्तु की उपलब्धि में में ओर भी 
अध्यवसाय और आवेश से ग्रवृत्त होता हूँ। मनोरमा से विच्छिन्न 
होते ही शान्‍्ता को मेरी होना पड़ेगा | ललितपुर मे रहकर मेरे 
प्रशय का निरादर कर सकने वाली कोई युवती नहीं है । 

रामू--पर वह ललितपुर छोड़ भी सकती है ? 
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बल०--कहाँ जायगी ? संसार मे उसके लिए ठोर नहीं है। 
पति का धर नष्ट हो चुका है, सम्बन्धियों का उसे पता नहीं। तब 
पिठ-विहीन घर को छोड़कर वह इस विशाल सहाय-शून्य संसार 
में कहाँ जायगी ? 

रामू--शायद भगवती की गोद मे । 

बल०--सो नहीं होगा । प्राण-सोह बड़ा प्रबल होता है । वैभव 
का प्रलोभन बड़ा भयद्भुर होता है। इस प्रकार का साहस सहज 
नहीं है । 

रामू--शायद ऐसा ही हो । जो कुछ हो, समाचार देना। 

बल०--अवश्य ! 

बलवन्तसिह को इतनी बात सममभने की शक्ति नहीं थी कि 
पतिगत-प्राणा पतित्रता के लिए महामाया की विशाल, गुलाब सी 
कोमल गोद सदा उन्मुक्त रहती है। जो अपनी सतीत्व-रक्षा 
प्राणपण से करना चाहती है, उसके उस महारत्र को बलपूर्वक 
छीनने मे स्वयं जगन्नियन्ता जगदीश्वर एवं महा शक्तिशाली शैतान 


कु 


दोनों के दोनों असमथ सिद्ध होते हैं !! 





आन्तरिक व्याकुलता 


808, व में बह दिन आ ही पहुँचा, जिस दिन सारे 

हक सम्बन्धो को नि्देयतापूर्वक छिन्न-भिन्न करके 
मनोरमा ललितपुर को छोड़कर जाने वाली 
थी। यह स्वाभाविक है कि जब कोई जीव 
अपने चिर-परिचित एवं चिर-सहचर से 
वियुक्त होता है, ओर विशेषतया जन्म भर 
के लिए बिदा होता है, तब उसके मन में एक 
प्रकार का प्रबल मोह उत्पन्न होता ही है यह मोह पुण्यात्मा के 
हृदय में भी होता है ओर पापात्मा के भी । सेवाड़ू-गोरव महाराणा 
प्रतापसिंह अपनी कुटी में पड़े-पढ़े इसी प्रबल मोह के कारण प्राण- 
त्याग नहीं कर पाते थे; पर इस प्रकार का मोह इतना पवित्र होता 
है कि उसके चरणों में मोहातीत मोक्ष भी नतशिर होकर प्रशाम 
करता है। दूसरे प्रकार का मोह उन क्रोदियों मे होता है, जो अपनी 
कैद की अवधि समाप्त करके कारागार से बाहर निकलने पर 
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अनुभव करते हैं। अपने भयक्लर सहचरो का विच्छेद, वीभत्स 
असन-वसनों का वियोग उन्हे मोह से विहल कर देता है, उनकी 
आँखों से उस समय आँसू बहने लगते हैं। मनोरमा भी आज 
इसी प्रकार के अनिवाय्य मोह से बड़ी उद्विग्न हो रही थी। आज 
प्रत्येक चिर-परिचित वस्तु उसे नूतन रूप में प्रतीत हो रही थी; 
सारे सम्बन्ध किसी अज्ञात आभा से चमक उठे थे । वह उनसे 
चिरकाल के लिए वियुक्त हो रही थी। ललितपुर की वह 
कलकल-नादिनी सरिता, वह कोकिल-कूजित आम्र-कानन, वह 
शस्य-श्यामला वसुन्धरा, वह उन्मुक्त विशाल आकाश--सब मानो 
उसे तजेनी दिखाकर इस भयद्भुर कर्म के भयक्कर परिणाम की 
सूचना दे रहे थे । उसका भग्न यृह ओंखों में ऑसू भरकर उसे 
रोकने का प्रयज्ष कर रहाथा; उस घर की सारी सामग्री हाथ 
जोड़कर उससे ठहरने के लिए ग्राथना कर रही थी । मनोरमा बड़ी 
व्याकुल हो उठी और व्याकुलता की उस ज्वाला में स्थित होकर 
वह स्वगत-भाव भे कहने लगी:--- 

“सब छूट जायगा, आज ही सबसे दूर हो जाऊँगी। यह 
सुन्दर भूमि, यह मनोरस आम्र-बन, यह आनन्‍्दमयी महेन्द्रा-- 
सबसे विछोह हो जायगा। तब जो कुछ मुझे मिलने वाला है वह 
सस्ता नहीं है, बड़ा महँगा पड़ रहा है | पाप की प्राप्ति भी पुण्य की 
उपलब्धि को भाँति बड़ी कष्-साध्य है। सारे सम्बन्ध टूट जायेँगे। 
जिस ललितपुर ने पिता की भाँति इतने दिनों तक अपने अन्न- 
जल से मेरे इस शरीर को परिपुष्ट किया, वह भी छूट जायगा 
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ओर उसके साथ ही साथ छूट जायँगी प्यारी बहिन शान्ता और 
परम भ्रेममयी माँ कल्याणी !! हाय ! उन्होंने कितने प्रेम से मुझे 
अपनाया था ? वह मेरी धर्ममयी धम-माता मुझे; कितने दुलार 
ओर लाड़ से गले लगाती थीं १ उन्होने मुझे माता के स्नेह के 
अभाव का कभी अनुभव ही नहीं होने दिया ; उन्होंने उस रिक्त 
मातृ-पीठ को पूण कर दिया था। शान्ता और में दोनों उनकी 
आँखों की पुतली थीं। हाय | में अभागिनी आज उनको एक 
आँख की ज्योति नष्ट करके जा रही हूँ। में जानती हूँ कि उनके 
कोमल हृदय पर मेरे इस दुष्कर्म से गहरी चोट पड़ेगी, वह कदाचित्‌ 
इस असह्य आघात को इस वृद्धावस्था में सहन न कर पावें। 
हाय | ये मेरी जैसी पापात्मिका पुत्री के लिए कहीं प्राशत्याग न 
कर दें ९ 

“उस दिन उन्होंने मुझे बुलाकर केसा शान्तिमय, पवित्र 
उपदेश दिया था। मेरे लिए उन्हाने कैसी सच्ची व्याकुलता 
प्रकट की थी । मै उनकी बात न मान सकी और उनकी उस श्रुति 
के समान वाणी की अवज्ञा कर रही हूँ। मान भी में केसे सकती 
थी ? मैं तो वैसी पुश्यमयी, वैसी सौभाग्यमयी नहीं । मैं तो पाप 
के गड़ढे में पूरी तौर से उतर चुकी हूँ । पाप. पाप पर प्रछुब्ध 
होता है; पुण्य पुएंय पर प्रेमासक्त होता है। मेरे पाप की छाया 
ने मेरे हृदय को अन्धकारमय बना दिया है; तब पुण्य का प्रभाव 
उस पर केसे पड़ सकता है? वासना ने मन को धर्म के प्रति 
कठोर बना दिया है। तब उस पाषाणमयी भूमि में पत्रिन्रता का 
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पुष्प कैसे प्रस्फुट हो सकता है ? हाय ! में बड़ी अभागिनी हूँ, 
बड़ी पापिन हूँ, बड़ी नीच हूँ, बड़ी पामर हूँ !! 

“शान्ता | प्यारी शान्ता ! तुमने मुझे सहोद्रा से भी अधिक 
स्नेह किया । भुझे बड़ी मानकर मुझ पापिन में स्नेहमयी श्रद्धा 
रखी । मैने ही चाहे कुछ कह लिया हो ; उसके कोमल हृदय को 
मैने ही चाहे अपनी विकारमयी बातो से विक्षुब्ध कर दिया हो, पर 
उस महासती ने कभी मुझसे कुछ नहीं कहा, कभी सप्न में भी मेरे 
ऊपर वह विरक्त नहीं हुईं। उसका प्रेम हिमाचल के शीतल निर्भर 
की भाँति, अक्षय, अमर, शीतल बना रहा। ओर हाय ! आज: 
अन्त में उसीके साथ मे विश्वासघात कर रही हूँ | यदि माँ 
कल्याणी मेरे इस कलइु-समाचार को सुनकर इतनी मसोहत 
हुई कि उन्होने इस पापपूर्ण, मत्सरमय संसार को छोड़ दिया 
तो शान्ता पर भी विपत्ति आने की सम्भावना है। कामुक युवकों 
की दृष्टि उस परम साथ्वी पर भी पड़ सकती है । यद्द भेरी 
निश्चित धारणा है कि चाहे कुछ हो, पर शान्ता अपने पवित्र 
सततीत्व की प्राण देकर भी रक्षा करेगी; पर तब भी वह 
अत्याचार के चह्नल मे फेंस सकती है। उसे अनेक दुःख उठाने 
पड़ सकते है। हा देव | इस अनथ का भी उत्तरदायित्व मेरे ही 
पाप के भार से अवनत शिर पर पड़ेगा ? हा देव ! मेरा निस्तार 
नहीं है !!” 

मनोरमा रोने लगी । मनोरमा का विवेक यद्यपि भस्म हो 
चुका था, पर उसकी चिता में से एकाध चिनगारी चमक उठती 
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थी । उसीके प्रभाव से मनोरमा रो पड़ी--हाहाकार कर उठ्ी। 
विवेक और धमम सहोदर हें । 

पर जब मनुष्य पाप की अप्नि में भस्म होने लगता है, तो वह 
कभी-कभी उसे प्रशमित करने के लिए आत्म-प्रतारणा तक करने 
को कटिबद्ध हो जाता है। निराशा के समुद्र मे गिरकर, बाड़वाप्ि 
से परिवेष्ठित होकर जब वह दूर तक--बहुत दूर तक, आँख 
दोड़ाने पर भी शान्ति-तट को नहीं देख पाता है, तब वह आत्म- 
प्रतारणा रूपी तिनके को पकड़कर, उसका असार अवलम्ब 
लेकर अपने आपको बचाने का निरथक प्रयत्न करता है। 
मनोरमा ने भी यही किया। आँखों के ऑसू पोछुकर वह आप 
ही आप कहने लगी -- 

“कोई किसी का नही है| शान्ता और कल्याणी मेरी कौन 
हैं? निरन्तर रहने से इतना सौहाद और प्रेम अवश्य हो गया 
है। में चली जाऊँगी , दो-चार दिन मे वे इस घटना को भूल 
जायेंगी । कौन किसका है ? कोन किसकी चिन्ता करता है ? सब 
अपने-अपने सुख में, अपने-अपने स्वाथ में मम्न हैं। प्रेम और 
मित्रता सब दिखावा है। दिखावा धीरे-धीरे खभाव सें परिशुत 
हो जाता है। बचपन में मुंह बिचकाने वाले शिक्षु बड़े होने पर 
भी मुँह बिचकाने लगते हैं। प्रेम और सोहाद पहले साधारण 
परिचय से उत्पन्न होते हैं; निरन्तर दर्शन से परिपक्क होते है; और 
धीरे-धीरे वे खभाव में परिणत हो जाते हैं। दिखावा सच्चा 
हो जाता है ; <सप्न प्रत्यक्ष हो जाता है। भाई के मरने पर क्‍या 
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भाई मर जाता है ? पिता के मरने पर क्या पुत्र प्राण दे देता 
हैं ९ पुत्र के गत होते ही क्‍या माता अन्न-जल परित्याग कर 
देती है ? मेरा जीवन स्वयं इसका एक जाज्वल्यमान उदाहरण 
है। मुझे बलि-वेदी पर चढ़ाकर मेरे माता-पिता केसे प्रसन्न हुए 
थे? तब में ही क्यो इन तुच्छे, असार सम्बन्धों के लिए अपने 
सुख की तिलाब्जलि दे दूँ ! ओर इस तिलाब्जलि देने से लाभ 
ही क्‍या है ? इस वृद्ध, शिथिल पति का अत्याचार सहन करना 
होगा ; अपने हृदय की बढ़ती हुईं वासना में तिल-तिल करके 
जलना होगा ; जब तक जीवन रहेगा तब तक इसी प्रकार व्यथा 
के आघात से मनोमन्दिर विध्वंस होता रहेगा । बिना सींचे यह' 
सुन्दर यौवन-बन सूख जायगा ; भगवान्‌ की दी हुईं विभूति बिना 
आदर के, बिना चिन्ता के नष्ट हो जायगी। क्या लाभ है? 
संसार खार्थ की रज्॒भूमि है। जहाँ तक हो सके आनन्द, सुख 
ओर परितृप्ति को किसी भाँति भी प्राप्त कर लेना चाहिए। 
क्या रबखा है ? व्यर्थ है यह भण्ड आडम्बर | पाप-पुएय सब 
व्यथ, निस्सार प्रपच्च है। इनके पीछे आनन्द ओर विलास की 
तिलाब्जलि दे देने वाला मूर्र है, कम से कम मनोरमा तो इतने 
अच्छे अवसर को, इन व्यर्थ के धामिक भावों के चरणों में बलि 
देने की नहीं ।” 

कहने को तो मनोरमा यह सब कह गईं, पर वह अपनी 
आत्मा को धोखा देने में कण भर भी सफल नहीं हुइ। उसकी 
आत्सा ने उसके इस कपटपूण नास्तिक तक को स्वीकार नहीं 
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किया। उसके हृदय में इन कुत्सित विचारों के आते ही सहस्र- 
सहस्र बिच्छुओ के तीज्र दंशन की ज्वाला प्रज्ज्वलित हो उठी | वह 
अयद्भर पाप कर रही. थी ; सरल शान्ता ओर शान्तिमयी कल्याणी 
के साथ विश्वासघात कर रही थी ; कुछ भी हो, समाज के सम्मुख 
स्वीकृत पति के हृदय में विषाक्त छुरिका घुसेड़ रही थी; और 
इतने पर भी वह अपनी आत्मा के सम्मुख अपने आपको निरपराघ 
सिद्ध करना चाहती थी। पर आत्मा ने न्याय के आसन 
पर बैठकर, उसके कथन को स्वीकार करने में अपनी असम्मति 
प्रकट की और स्पष्ट रूप में उसे दोपी कह दिया। 

तब तो मनोरमा ओर भी विकल हो उठी। वह अपने 
विकृत खरूप को देखकर ओर भी भयभीत हो गई; अपने 
अपराध के गुरुत्वत को जानकर वह और भी उद्विग्न हो गई। 
वह पाप से निवृत्त होने का मार्ग हूँढ़ने लगी। पर यह असम्भव 
था। वासना का गअ्बल वेंग था; पति का अकारण अत्याचार 
था; समाज का निर्मम नियन्त्रण था-मनोरमा को उच्छुद्डल 
बनाने के लिए यही तीनों बातें पूर्णरूप से पण्योप्त थीं । 
पर मनोरमा चाहती थी कि यदि सम्भव हो, तो वह इस पाप 
की भीषणता को कम कर दे । पर पाप का अलुष्ठान तो 
अनिवाय्य है; केवल प्रश्न यही था कि उसका वीभमत्स स्वरूप 
कुछ अंश में कम भयदड्भडर हो जाय तो अच्छा है। यदि वह किसी 
भाँति शान्ता और शान्ता-जननी को अपने इस पाप-कर्म की 
परिणाम-ज्वाला से अल्पांश में भी सुरक्षित रख सकते में समर्थ 
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ब्नुत्रयून 

हो सके, तो कुछ न कुछ अंश में उसके हृदय की ज्वाला सन्तोष 

की विमल शीतल धारा से शान्त हो सकेगी । 
बहुत देर तक वह यही सोचती रही, पर समझ मे कुछ न 
आ्याता था । वह कभी बैठ जाती; कभी टहलने लगती; कभी बाहर 
जाती और कभी अन्दर आती । अथवा विकल-भाव से इधर-उधर 
घूमने लगती ; पर यह निश्चित न कर सकती कि वह क्‍या करे , 
किस उपाय का वह अवलम्बन करे ; किस साधन का वह आश्रय 
ले ; किस उपाय का उपयोग करे ? उसे विश्वास था--उसकी 
आत्मा स्पष्ट भाव से कह रही थी--कि शान्वा और कल्याणी 
को उसके कुकम के परिणाम से जितना ही अधिक परिताप 
होगा, मनोरमा को उससे दश लक्ष गुना अधिक दण्ड भोगना 
होगा, इसीलिए बह व्यग्र हो उठी । वह सोचने लगी कि किस 
प्रकार शान्ता और कल्याणी को उस आगत वज्-प्रहार से बचाबे, 
जिसका मूल कारण वह स्वयं थी। अन्ततः उस आघात की भीषणता 
को कम ही कर सके । मनोरमा सोचते-सोचते पागल सी हो गई । 
बहुत देर तक वह सोचती रही, घीरे-धीरे दिवस का अवसास 
हो गया। मनोरमा के जाने में अब केवल दो प्रहर और शेष रह 
गए; पर अब तक मनोरमा निश्चितन कर सकी कि वह क्या 
करे। वह छत पर चढ़कर सूख्यदेव की किरण-माला का नृत्य- 

बिलास देखने लगी | सहसा उसके मन में भाव उठा-- 

“पाप के प्रायश्रित्त का प्रारम्भ होता है प्रकाश से। जबघे 
पाप का गुप्त रूप प्रकट होने लगता है, तभी से पाप का दराड भी 
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प्रारम्भ होने लगता है। अपने हृदय के कलुषित भावों को, अपने 
पापमय क्ृत्यों को, पूणुरूप स प्रकट कर देना ही पापी के निस्तार 
का एकमात्र पुण्य-मूलक साधन है। में जानती हूँ कि मेरे इस 
गुप्त प्रणय के रहस्य को कोई नहीं जानता है। में चली जाऊँगी 
तब भी कदाचित्‌ इस विषय से किसी को कुछ भी नहीं माढूस 
होगा । विभिन्न-विभिन्न कल्पनाएँ उत्पन्न हो सकती हैं, पर निश्चित 
व्यापार का पता किसी को नहीं लग सकता। कारण कि अब 
तक इस विषय में तीन जन ही है जो कुछ जानते हैं; इनके 
अतिरिक्त और कोई नही जानता । एक में, दूसरा रामू और तीसरा 
जमींदार। जमींदार अपनी अप्रतिष्टा के लिए उस रहस्य का 
उद्घाटन नहीं करेगा; रामू और में तो यहाँ से चले ही जायँगे। 
हम दोनो को किसी ने बात करते तक नहीं देखा, अतः इस 
सम्बन्ध मे किसी को सन्देह तक नहीं हो सकता | तब में अपने 
इस पाप-कृत्य को व्यौरेवार शान्ता ओर उसकी माता पर क्‍यों 
न प्रकट कर दूँ ? इसके करने से मेरे हृदय का बोझ भी हलका 
हो जायगा, ओर वे भी इस सम्बन्ध में अन्धकार में नहीं रहेंगी । 
पर मैं यह तब करूँगी जब में यहाँसे चली जाऊँ, नहीं तो 
यह काश्ड और ही रूप धारण कर लेगा । पुण्य हो या पाप, हत्या 
हो या बलिदान, पर मैं उसे छोड़ तो सकती नहीं । चल्ूँ---चल 
कर शान्ता को एक पत्र लिखूँ। रात ही को उसे दे आऊँगी ओर 
उसे अपनी शपथ दिला दूँगी कि वह उसे कल आठ बजे से पहले 
न पढ़े ; और आठ बजे में यहाँ से कई नदी पार पहुँच जाऊँगी। 
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मुझे पूर्ण रूप से विश्वास है कि वह सेरी शपथ की अवज्ञा नहीं 
करेगी ।” 

मनोरमा इस बार आत्म-सन्तोष की मरीचिका का दर्शन पाकर 
शान्त हो गई । उसकी विकलता का कुछ अंश प्रशमित हो गया। 

पर मनोरमा नहीं जानती थी कि उसके उद्भ्रान्त हृदय ने एक 
ऐसी कल्पना की थी, जो शान्ता और कल्याणी के हृदय को शान्त 
केरने की अपेक्षा ओर भी विकल और ज्वालामय बना देगी। 

कभी-कभी अज्ञान सुख का कारण होता है और ज्ञान महा 
व्यथा का !! 








गह-त्थाग 


डर नोर॒सा जिस समय पत्र लिखकर अपने कमरे से 





जाहर निकली, उस समय रात्रि का प्रथम प्रहर 
व्यतीत हो चुका था। मिश्र जी को भोजन 
करा चुकने के बाद ही मनोरमसा पत्र लिखने 
बेठी थी । विजया की तरक्ष में भर पेट 
मिष्ठान्न खाकर मिश्र जी शीवल समार की थपक्ियों के कोमत 
स्पशे से शीघ्र ही निद्वाभिभूत हो गए । मनोरमा के पत्र लिखने में 
इसीसे कोई व्याधात नहीं हुआ । * 

अब मनोरमा शान्ता से शेष साज्षात्‌ करने तथा घरसाता 
कल्याणी के श्रीचरणों में अन्तिम बार प्रणाम करने के लिए चली। 
पत्र को उसने अपनी कब््चुकी में रख लिया, वह स्वयं उसे शान्ता 
को देगी। 
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तारों भरी रात्रि थी; रात्रि का अच्चल एकदम घन-श्यामल हो 
रहा था। वे नज्ञत्र-गण ऐसे प्रतीत होते थे, मानो चश्चल दामिनी 
किसी कारण से टूक-टूक होकर मेघ-मण्डल के विशाल वच्षस्थल 
पर गिर पड़ी हो | मेघ-मणश्डल भी दुःख में मौन और 
व्यथा की अग्नि से जल-विहीन हो गया था। शान्ता अपनी छत 
पर चटाई पर लेटी हुई थी, वह्‌ किसी अज्ञात भावना में तल्लीन 
थी। हाँ, भावना अज्ञात थी; क्योंकि उसका कोई स्वरूप नहीं था। 
सामने उन्मुक्त वायुमएडल, उससे ऊपर नक्ञत्र-चचित घन-कष्ण 
गगन-मणएडल और नीचे विशाल छायामयी देवी धरित्री । शान्ता 
मानो इसी सोन्द्य्य की अज्ञेय भावना मे मग्न पड़ी हुईं थी | जो 
बिना किसी विशेष विषय की अवधारणा के, बिना किसी साकार, 
दृश्यमान पदार्थ की चिन्ता के, अज्ञेय भावना की तन्मयी सुषुप्ति 
मे विश्राम कर सकते है, वे यौगिक आनन्द की अनुभूति के 
एकांश की उपलब्धि अवश्य कर सकते हैं | शान्ता तन्‍्मयी हो रही 
थी । शान्ता-जननी अपने पूजा-ग्ृह में थीं, वे महामाया की ध्यान- 
धारणा में तह्लीन थी । 
धीरे-धीरे मनोरमा जाकर उसकी चटाई के पास खड़ी हो 
गई। शान्ता तन्‍्मयी दशा को पहुँची हुईं थी। उसे मारछूम नहीं 
हुआ कि मनोरमा आई हुई है। मनोरमा चुपचाप खड़ी हो गई । 
तारों की उस अस्पष्ट छाया में, रजनी के उस अल्प प्रकाशित 
अन्धकार में उसने जो पवित्र मूत्ति देखी--जो पावन भाव कां 
मूतिमान कलेवर देखा एवं धार्मिक विलास का जो शान्त, सरल, 


डा 
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सजीब शरीर देखा--उस देखकर वह अपनी सुध-बुध भूल गई । 
वह एकटक से, अनिमेषल्रोचना होकर उस भव्य, मनोरम 
रमणीय रत्न को देखने लगी। अहा! यह केसा सरल, केसा 
उज्ज्वल, कैसा पविन्न, कैसा कल्याणकर था ! 

मनोरमा मन भरकर उस सोन्दर्ण्य को देखने लगी। 
आजन्म अब उसे वह अक्षय लावश्य देखने को नहीं मिलेगा । 
वह स्वरूप प्रेम से परवेत्र, ब्रत से उद्दीप्त, धर्म से शान्तिमय, संख्स 
से सरस, आत्म-दमन से दशंनीय, आन्तरिक अनुभूति से 
आनन्दपूर्ण एवं सारल्य से सनन्‍्तोषसय था। मनोरमा उस ग्रदीघछ 
अथच स्तविग्घ, कठोर अथच कोमल, दुदोन्‍्त अथच सरल, शान्त 
अथच वीर, विचित्र चरित्र के उस सजीव चारु चित्र को देखकर 
अपना मन-प्राण शीतल करने लगी । इस प्रकार वह भी तन्मया 
सी हो गई । 

'मनोरमा उस रूप-माधुरी को लगभग पन्द्रह मिनिट तक 
देखती रही। तब उसने पुकारा--शान्‍्ता ! 

शान्ता चोक पड़ी, अपनी आध्यात्मिक तन्म्यी अवस्था स 
जाम्रत अवस्था में आ गई | वह उठ बैठी । हाथ पकड़कर उसने 
मनोरमा को बड़े आदर से, बड़े स्नेह से अपने पास बिठा लिया। 
पूछने लगी--बहिन ! तुम कब से खड़ी हो 

मनोरमा--लगभग पन्‍्द्रह मिनिट से में तुम्हारा यह पवित्र 
मुख देख रही थी । 

शान्ता--तब तुमने मुझे पुकारा क्‍यों नहीं ? 
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मनोरमा--पुकार कर कया करती ? पुकारने की सच पूछो तो 
सुध ही नही रही | तुम्हारी स्वाभाविक शोभा, तुम्हारी पवित्र प्रभा 
देख रही थी | आज तुम्हारे अन्तर के आनन्द से समुद्भासित 
जैसी तुम्हारी सुन्दरता देखी, बेसी मैने कभी नहीं देखी थी। 
अहा ! वह कैसा पवित्र सौन्दय्य था । इस अन्धकारमयों रजनी 
में वह उज्ज्वल तारिकाराशि से भी अधिक ज्योति के साथ 
चमक रहा था। वह प्रोज्ज्वल था, पर प्रखर नहीं था; वह सरल 
था; स्तिग्ध था; सुकुमार था। उसे देखकर आँखें शान्त होती 
थीं , मन शीतल होता था; सरल बालक की प्रसुप्त मुख-श्री जैसा, 
फूटते हुए अर की प्रथम विकास-लीला के जैसा, माता के दूध 
की प्रथम धार के जैसा, यौगिक साधना की बाल-किरण के जेसा, 
वह बड़ा सुन्दर था, बड़ा मनोरम था, बड़ा शीतल था। बहिन ! 
अब कदाचित्‌ वैसा सोन्दय्य जन्म भर देखने को नहीं मिलेगा ! 
बुरा किया; तुम्हें जगा दिया। विशेष प्रयोजन न होने से में कदापि 
ऐसा न करती | 

शान्ता ने कुछ सलज्न भाव से, कुछ संकुचित हृदय से और 
कुछ व्यड्र से कहा--बहिन ! तुम तो एक प्रकार से कवि हो गई 
हो। तुमने जो कुछ कहा वह कहाँ से सीखा बहिन ? 

सनोरमा--शब्द सीखे थे पाठशाला में, और भाव का वेश 
देखा था इस छत पर अभी थोड़ी देर पहले। आज मेंने वास्तव 
में जो तुम्हारा रूप देखा था, उसे देखकर एक अक्षर भी त जानने 
वाला कवि हो सकता है बहिन ! यह असत्य नहीं है। पर तब 
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भी मन यह कहता है कि जेसे यह रूप मरे वास्ते सदा के लिए 
विलीन हो गया, यह रूप-सुधाकर जन्म भर के लिए अस्त हो 
गया। 

शान्ता--सो क्यो ? में और तुम दोनों जब तक जीवित हें, 
तब तक साथ हैं। तब तुम ऐसी कल्पना क्यो कर रही हो 
बहिन ? 

मनोरमा--जीवन और सहवास नित्य तो नहीं है।आज 
हम-तुम पास-पास बैठी हें--इतने पास कि एक-दूसरे के शब्दों 
को सुनकर मन शीतल कर रही हैं, एक-दूसरे के श्वास के घात- 
प्रतिघात तक को सुन सकती है ओर भाग्य के निष्ठुर विधान से 
कल प्रातःकाल का सूर्य हमे एक-दूसरे से सहस्न योजन की दूरी 
पर देख सकता है। यह भी सम्भव है कि हममे से एक इस 
लोक्‌ में रह जाय, दूसरा वहाँ आकाश में चमकते हुए इन असंख्य 
लोकों में से किसी का प्रवासी बन जाय । 

शान्ता--सो ठीक है, पर आज इस निराश भाव को क्यो 
व्यक्त कर रही हो मेरी बहिन ! 

मनोरमा--थो ही । कोई विशेष बात नही है । बात चल पड़ी, 
कह दिया। में तो आजकल उदास भी नहीं रहती। में तो अब 
निराशा को परास्त करने में लग गई हूँ । 

शान्ता--सो में जानती हैँ बहिन ! आजकल तुम जिस 
पूज्य भाव से मिश्र जी की सेवा मे लगी रहती हो; ब्रत, नियस 
इत्यादि का अनुष्ठान करती हो, संयम और धरम के साथ समय 
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बिताती हो; पठन-पाठन में मच लगाती हो--सो बहिन, मुझे सब 
ज्ञात है। पर इस समय तुम्हारी वाक्य-साला में वेदना का कुछ 
आमास था, जो इस अन्धकारमयी यामिनी में भी स्पष्ट रूप से 
परिलतज्षित होता था ! 

भनोरमा काँप उठी ! उसके इस विकम्पन को शान्ता ने नहीं 
देखा | मनोरमा ने कहा--आभास मात्न था बहिन | एक प्रकार 
के आवेश की मलक भर थी । हाँ ! तो में एक विशेष प्रयोजन से 
आई थी, पर जब तक तुम मुकको यह वचन न दे दोगी कि तुम 
सेरी विनय को--मानने योग्य विनय को--बिना कुछ पूछे, बिना 
कुछ कहे-सुने स्वीकार कर लोगी, तब तक मै नहीं कहूँगी ? 

शान्ता ने कुछ भर्सना, कुछ दुःख के शब्दों में कहा--बहिन, 
तुम्हारी कौन सी बात मैंने अस्वीकार की है । तब यह अविश्वास 
क्‍यों? 

मनोरमा ने विनम्र स्वर में कहा--इसके लिए क्षमा माँगती 
हैं; पर आज में वचन लिए बिना न कहूँगी। 

शान्ता ने गम्भीर होकर कहा--में बचन देती हूँ। 

मनोरमा ने अपनी कच्च॒ुकी से पत्र निकाल कर शान्‍्ता के 
हाथ में देकर कहा--बहिन ! में तुम्हें यह पत्र देती हैँ । तुम इसे 
कल आठ बजे से पहले मत पढ़ना । पढ़कर इसे माँ जी को भी 
पढ़ने के लिए दे देना। इस सम्बन्ध मे में ओर कुछ नहीं कहूँगी। 
कल तुम्हे अपने आप ही माहछूम हो जायगा । प्यारी बहिन ! मुझसे 
कुछ मत पूछो। में कल आठ बजे तक इस पत्र मे लिखित 
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रहस्य को प्रकाशित न होने दूँगी । बहिन ! अब में तुमसे आठ 
बजे ही--हो सका तो--मेंट करूँगी। 

शान्ता--तत्र क्या तुम प्रात:ःकाल को जल लेने के लिए नहीं 
चलोगी । 

सनोरमा--नही । मे कल आठ बजे तक एक जप करूँगी और 
तब तक में कही नहीं जाऊँगी । मुझे मलुय-दृप्टि में नहीं पड़ना 
चाहिए--ऐसा ही उसका विधान है ! 

शान्‍्ता का हृदय एक आशड्डा से परिपूर्ण हा गया। एक 
भावी अमड्भल की सूचना उसके हृदय-गगन के सुदूर कोण पर 
नक्षत्र की भाँति चमकने लगी । वह एकबार ही व्यग्र हो उठी | 
वह उत्करिठत, उत्तेजित भाव मे बोली--सत्य कहना बहिन ! 
तुमने आत्मघात करने का तो विचार नही किया है ? सत्य कहना, 
यदि मेरे शिर की शपथ एवं भगवती के पाद-पद्म की शपथ 
खाकर तुम नहीं कहोगी, मुझे विश्वास नहीं दिलाओगी तो में 
अपने वचनो का पालन नहीं करूँगी। ग्रतिज्ञा-मद्ग के अपराध को 
करके भी, सखी को दिए बचनों को तोड़ डालने का पाप करके भी 
में इस पत्र को अवश्य पढ़ डालँगी। 

मनोरमा ने बड़े धीर, गम्भीर भाव से कहा--नहीं बहिन, 
तुम भी देवी हो । तुम्हारे ही चरणों की शपथ खाकर कहती हूँ कि 
में आत्मघात नहीं करूँगी। पर जो कमे में करने चली हैँ, वह 
कदाचित्‌ उससे भी भयद्धर हे ! 

उसी समय शान्‍्ता की माँ ने नीचे से आवाज़ दी। शान्ता 
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ओर मनोरमा दोनों ने नीचे उतर कर उन्हे प्रशाम किया | कल्याणी 
ने एक हाथ शान्ता और एक हाथ मनोरमा के शिर पर रखकर 
आशीर्वाद दिया--सब विपत्तियों मे भगवती राजराजेश्वरी 
कल्याण-सुन्द्री तुम्हारी रक्षा करें । 

मनोरमा अपने घर लौट आई ! 

का ६3 नेह 

मनोरमा ने देखा कि मिश्र जी बेहोश पड़े सो रहे हैं। 
धीरे-धीरे निश्चित, मन्थर गति से मनोरमा सारा मोह-बन्धन काट 
कर, सारे सम्बन्धो को तोड़कर बाहर निकली। आकाश में 
वे ही तारे हँस रहे थे, छाया की कोमल शबय्या पर पड़ी हुई 
प्रकृति सो रही थी, चिरदिन के लिए वह उस घर को, पुण्य 
प्रयाग तीथ से भी अधिक पवित्र पति-प्रासाद को छोड़कर 
चल दी । 

मनोरमा महेन्द्रातत्ट की ओर चली | गई मनोरमा ! लर्लितपुर 
को छोड़कर वह चल दी, पर जितनी ही वह आगे-आगे बढ़ती 
जाती थी, पुण्य ओर घमम उतने ही उससे पीछे छूटते जाते थे । 

“पाप और पुण्य--दोनो ही कर्म की सन्‍्तान हैं ; पर एक का 

निवास है मन्दाकिनी मुखरित स्वरगेधाम मे और दूसरे का ग्रासाद. 
है विलास-परिचुम्बित, ढालसा-ललित वासना की रघ्नमयी 
रज्ञभूमि से !! 





मनोरमसा का पत्र 
हि आफ विस क अहर दिन चढ़ चुका था। गर्मी की ऋतु में 
इस समय सूर्यदेव प्रखर होने लगते हैं | 
शान्ता स्नान-पूजन इत्यादि से निवृत हो 
चुकी थी। वह मनोरमा के पतन्न को पढ़ने के 
लिए बैठी । पत्र इस प्रकार था :-- 
है मेरी प्यारी बहिन शान्ता, 
तुम्हें स्वर्गीय शान्ति मिले / 
चलते समय में भी में तुमसे कपट कर रही हूँ, इस ग्लानि 
सै मेरा मने और भी विश्लुब्ध हो रहा है। पर इसके अतिरिक्त 
ओर कोई उपाय नहीं था। तुम्हारे सामने अपने पतन की सारी 
कथा प्रकट किए बिना में जा भी नहीं सकती थी; और वासना की 
ऐसी प्रबलता थी कि में रुक भी नही सकती थी, तब क्या करती ? 
क्षमा करना बहिन ! तुम्हारे साथ मैंने विश्वासघात किया है, 
१३ 
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कदाचित्‌ इसका आघात इतना भयज्छुर हो कि तुम ओर माँ इसे 
सहन न कर सको, पर तब भी तुमसे मे अनुनय करती हैँ कि तुम 
अपने कोमल हृदय को शान्त रखना । कोई ऐसा कर्म मत करना, 
जिसे करके तुम्हे ग्लानि हो। माँ को भी समझा देना, वे अपनी 
प्यारी घर्म-पुत्री के इस कुकर्म से समाहत न हो में तुम्हारे नित्य 
सहवास मे रहकर भी अपनी उस वासना को परास्त न कर 
सकी; में माता जी के परम पवित्र मातृ-रस में स्नान करके भी 
पवित्र न ही सकी--हा दुंदेंव !! 

बहिन ! तुम सदा मेरे साथ रही, पर तुमने मेरे गुप्त प्रणय- 
व्यवहार को नहीं देखा । इसका कारण यह है कि संसार का 
पाप तुम्हारे सामने आने का साहस नहीं कर सकता, और 
तुम--पुण्यमयी, धमेंमयी तुम--इतनी सरल हो; अपने आन्‍्तरिक 
पवित्र आनन्द में इतनी मग्न हो; अपने पवित्र योंग की समाधि 
में इतनी ध्यानावस्थित रहती हो कि चारों ओर होने वाले पाप के 
विलास-नृत्य की ओर तुम्हें देखने का अवसर ही नहीं मिलता ! 
वासना का विकारमय सद्जीत तुम्हारी आन्तरिक शान्ति को भड्ढ 
नहीं कर सकता, पत्ते-पत्ते पर किलोल करने वाला बसन्‍न्त-सखा 
कामदेव तुम्हारी दृष्टि पड़ते ही सरल शिशु के स्वरूप में परिणत 
हो जाता है | 

चतुर्दशी की रात्रि का अवसान हो चुका था। पूर्णिमा का 
उषा-काल था । उसी दिन वह महेन्द्रा-तट से लोटते समय न मालूम 


के. मेरी 


कहाँ से मेरी आँखों के सामने आ गया । उसकी आँखों में सजीब 
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सम्मोहन था; उसके सझेत मे मूर्ति ण था: 

; छुत मे मृतिमान आकष्ण था; उसको 
मूक-आकुल दृष्टि में शरीरधारी वशीकरण था--मैं इस त्रिपाश 
मे फैंसकर आज तुम्हे, माँ को, ललितपुर कों और उस ढुबंल, 
च्ञीण पति को छोड़कर उसके साथ न मालम कहाँ जा रही हूँ ? 
जिस समय तुम यह पत्र पढ़ रही होगी, उस समय में तुमसे 
बहुत दूर--सैकड़ो कोस दूर--पहुँच चुकी होऊँंगी। तुम्हारे और 
भेरे बीच में एक इतना बड़ा व्यवधान पड़ जायगा, जो कदाचित्त्‌ 
जन्म भर न हटे ओर पुनर्जन्म से भी हटेगा या नहीं--यह विपय 
भी सन्‍्देह से शून्य नहीं है। 

परलोक यदि है, तो वहाँ पर भी मेरा और तुम्हारा 
सम्मिलन नहीं होगा | तुम जाओगी देवाज्ञनाओं फे साथ पारिजात- 
बन में और मैं घसीटी जाऊँगी यस के कराल दूतो से रौरब की 
ज्वाला मे। बहिन ! तुम्हे में क्या वताऊँ ९ वह आकषंण बढ़ा 
प्रबल था । वह सुन्दर शेतान--वह प्यारा पिशाच--मेरी आँखों 
के सामने देव-किशोर के रूप मे प्रकट हुआ था । वासना के मद से 
मेरी आँखें रंगी हुई थी; यौवन के विकार से मेरा शरीर जल रहा 
था । वह शीवल, विमल जल लेकर--मनोरम, भव्य, रमणीय शोभा 
“लैकर आऔँया५ आँखी आँखों मे उसने मुझे छुछ पढ़ा दिया; मेरे 
ऊपर जादू कर दिया; ओर मैने विजित बन्दी की भाँति, बिना 
सोचे और बिना विचारे अपना स्वेस्व, अपना सतीत्व--सब उसको 
अरप॑ण कर दिया। अब क्या वह सब कुछ लोट सकता है ? तब 
कौन मुँह लेकर तुम्दारे बीच में रहती ९ पाप-पुण्य का क्‍या मेल? 
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अपवित्र और पवित्र का क्या प्रणय ? व्यभिचार ओर पातित्रत्य का 
क्या सम्बन्ध ? किसी अज्ञेय शक्ति के महत्‌ विधान ने मुझे तुमसे 
वियुक्त कर दिया । 

बहिन ! तुमने एक दिन कहा था कि मॉग के सिन्दूर और 
हाथ की चूड़ी को देखकर सनन्‍्तोष धारण करना सधवा हिन्दू- 
ललना का धर्म है। सो ठीक है बहिन ! पर सबसे इतना संयम 
नही है; सबका हृदय इतनी ऊँची प्रवृत्ति का लीला-निकेतन नहीं 
है। माँग के सिन्दूर-सूथ्ये के दर्शन से हृदय-कमल नही खिलता 
है ; हाथ की चूड़ी की मदुल-मधुर ध्वनि-मात्र से वासना परिद्ति 
नही होती है। देखों तो बहिन, इस सामाजिक अत्याचार को । 
सिन्दूर के रक्त-बण को धार्मिक अग्नि का स्वरूप देकर वह उसमे 
वासना को भस्म करना चाहता है; चूड़ी की ललित मधुर स्वर- 
लहरी में वह मदन का हाह्ाकार विलीन करना चाहता है ! इसके 
दो ही उपाय हैं--या तो एकान्त संयमसय तप अथवा पूर्ण 
विलासमय सम्भोग । पर हाय ! समाज ने दृद्ध पति के साथ 
विवाह कर मेरा दूसरा साधन तो नष्ट कर दिया ओर पहला 
साधन साधने की शक्ति मुभमें है नहीं । 

समाज का ही दोष हो, सो बात नही है। । मेरी प्रघल वासना” 
एवं प्रखर काम-अद्त्ति ने भी मेरे इस पतन में पूर्णरूप से सहायता 
दी है। पर मातम नहीं कोन सी छिपी हुई ध्वनि बार-बार मेरे 
हृदय मे गूँज उठती है कि यदि मेरे लावण्य और यौवन के 
अनुरूप किसी योग्य सुन्दर यवक से मेरा पाणि-प्रहण होता, तो 
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कदाचित्‌ मेरा ऐसा पतन न होता । तुमने ठीक ही कहा था कि 
जिसने पति का सहवास प्राप्त करके भी वासना की परिवृप्ति न 
कर पाई, उसके स्खलन की अनेक सम्भावना है। मेरे विषय मे 
ऐसा ही हुआ । वृद्ध, शिथिल, पति के सहवास ने मेरी वासना को 
शान्त तो नहीं कर पाया, प्रत्युत उसे और भी प्रज्ज्वलित कर 
दिया । मै रुक नहीं सकी, गिर पड़ी । तुम्हारा वाक्य पूर्शरूप से 
सत्य सिद्ध हुआ ! 
में जानती हूँ कि मेरी लालसा शान्त नहीं होगी ; मेरी प्यास 
कभी नही बुमेगी। मैंने, जो मेरा नहीं था, उस पर मन चलाया 
है; भगवान्‌ के साम्राज्य मे चोरी करने की चेष्टा की है। व्यर्थ का 
कलछु लगेगा, आनन्द के लिए ढूँढ़ने निकली हूँ, पर बदले में 
परिताप पाले पड़ेगा । पर क्या करूं बहिन ! पाप के प्रबल पाश को 
छिन्न-भिन्न कर देना मेरी तुच्छ शक्ति से परे है, पर तब भी एक 
बार मन यह कह उठता है कि यदि मुझे नरक की ज्वाला मे गिरना 
पड़ा, तो मेरे साथ गिरेंगे समाज के वे भी दिग्गज नेता, जो युकतियों 
को सदाचार-शिक्षा देने मे तो बड़े पटु हे, पर जो उनकी रक्षा की 
आयोजना न करके प्रत्युत उनकी परिस्थिति को ऐसी भयावह बना 
_रहे हैं क्लि उसमें रहकर व्यभिचार से बचा रहना उनके लिए 
एकान्त असम्भ्व नहीं तो सबसे अधिक कठिन काय्ये अवश्य 
है। वे भी जलेंगे, जो कुरीति के प्राचीनत्व की दुह्वाई देकर उसकी 
भीषण परिणाम-लीला पर ध्यान नहीं देते हैं; जो ख्षियो को-- 
यौवन से उन्मादिनी रमणियो को--बलात्कारपूर्वक जजेर, शिथिल, 
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वृद्ध अथवा दुबंल, सरल बालक के गले मे बाँध देते हें। मैने तो 
पाप किया है, पाप की ज्वाला में मेरा जलना तो अवश्यम्भावी है , 
पर तिल-तिल करके भस्म होगे वे समाज के पापी नियन्सा भी, जो 
धर्म के पवित्र नाम पर, कुरीति की वेदी पर युवतियों का बलिदान 
देते है; जो पातित्रत्य की पावन रक्षा के नाम पर स्वेच्छाचार की 
अप्नि में रमशियों की आहुति देते हैं ! अस्तु-- 

बहिन ! कदाचित्‌ तुम यह जानना चाहती होगी कि 
वह युवक कौन है ? पर बहिन ! इससे न तो तुम्हारा कोई कार्य 
सिद्ध होगा और न में इस रहस्य को उद्घाटन करने का साहस ही 
कर सकती हूँ | पर बहिन ! इतना अवश्य कहूँगी कि बह तो एक 
उच्च प्रवृत्ति वाला, बड़ी ऊँची शिक्षा वाला युवक है। मेरी जेसी 
अनेक अभागिनी अबल[एँ तो कितने ही निऊृष्टतम पुरुषों के साथ 
चली जाती हैं । बहिन ! शाह्म की कटकटाहट सबको प्रिय नहीं 
प्रतीत होती । संसार की सब हिन्दू तथा अहिन्दू युवतियों इस 
बात को अन्तःकरण से मानने के लिए उद्यत नहीं हैं कि विवाह 
आत्मा आत्मा में होता है ; हृदय की प्रवृत्ति-पुख का और शरीर 
की वासना का इस बन्धन से केवल गोण सम्बन्ध मात्र है । मान 
लेतीं, हम सरल-निर्बोध युवतियाँ अवश्य मान लेती, युद्धि-समाज- 
निष्पक्ष रीति से श्नी ओर पुरुष दोनो के लिए समान व्यवस्था 
देता । जब पुरुषों के लिए व्यभिचार भूषण है, तब स्त्रियाँ उसे केसे 
दूषण मानेंगी ? पुरुष चाहे वेश्यागामी हों या कुलाड्नना-भोगी, पर 
वे चिर-पत्रित्र हैं। हम यदि उनके प्रखर अत्याचार से उद्आन्त 
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होकर स्वप्न में भी पर-पुरुष की कामना करें, तो महा अपवित्र 
“एवं परम वीभत्स हैं ! वाह रे पुरुष-समाज !! स्वार्थ का तू केसा 
विलास-मन्दिर है ! 

पाराशर का ऋषित्व अश्रक्लुण्ण है, पर मत्स्यगन्धा का सतीत्व 
विलुप्त हो गया । अहिल्या का दण्ड है पाषाणी होना, पर इन्द्र फिर 
भी वेद-मन्त्रों से आराष्य अमरावती के एकछत्र अधीश्रर एवं 
देवताओं के सम्राद हैं; भगवान्‌ विष्णु भक्तों के उपास्य एवं संसार 
के नियन्ता हैं, पर महासती होकर भी तुलसी उनके कपट-ज्गल में 
फँसकर, असती संज्ञा को प्राप्त हो गईं । तब बहिन नहीं बनेगा-- 
एक पवित्र रहकर मरे, दूसरा अपवित्र) होकर आनन्द भोगे। 
इसके अन्तर की सौन्दय्यमयी लीला को देख सकना सबके लिए 
सम्भव नही है। 

पर तब भी क्षमा करना बहिन ! तुम्हारे शात्र (क्योंकि 
अब उन पर से मेरा अधिकार तो जाता ही रहा ) कद्दते हैं कि 
यदि कोई पापी भी अन्तःकरण से आशीवाद या शाप देता है, तो 
वह भी निश्चय फलित होता है। यदि यह बात सत्य है और मेरा 
पापी हृदय भी कहता है कि यह सत्य है, तो में तुम्हें अन्तर से 
आशीवोह- देती हूँ--मन, वचन, कम तीनों से, पूरी शक्ति से, 
सच्चे हृदय से, ) तुम्हे आशीवाद देती हूँ कि तुम धम के ही मार्ग 
पर आरूद' रहो | मेरे आशीवोद की तुम्हे आवश्यकता हो, सो 
बात नही है । पर में कहती हँ--ज्ोर से कहती हूँ कि यदि 
तम्हारा ही अनुकरण करने वाले पुरुष भी होते; तुम्हारे एक निष्ठ 
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तप को देखकर यदि वे भी संयम का अभ्यास करते ; तम्हारी 
पवित्र प्रवृत्ति को देखकर यदि वे भी पविन्न भावो को परिपोषण 
करने की सतत चेष्टा करते , तुम्हारा यह अखण्ड ब्रत देखकर यदि 
वे भी नियमपू्वक धर के बताए हुए कर्मों का अनुष्ठान करते, 
तो निश्चय ही इस पतित हिन्दू-समाज की दशा बहुत कुछ-सुधर 
जाती ! 

बहिन | कौन जाने, मेरा क्या परिणाम हो ? और यह भी 
कोन जाने कि अन्त मे धममं का आडम्बर--आउडम्बर ही सिद्ध हो-- 
सम्भव है, में अपना जीवन वासना की उल्लासमयी परितृप्ति की निरन्तर 
उपलब्धि करते-करते ही बिताऊँ | पर मन यही कहता है. कि चाहे 
कुछ हो, इतना बड़ा काण्ड, इतना बड़ा विश्वासघात, इतना बड़ा 
नास्तिक प्रतिकार, इतना घोर अविश्वास बिना दरिडत हुए बच 
नही सकता । पर जो कुछ भी हो, मेने एक बार तो समाज के 
शिर पर लात मार ही दी है, एक बार तो शाम्रों की मय्यादा को 
तोड़ ही दिया है, एक बार तो में विक्ुब्ध नागिन की भाँति, 
शर-बिद्ध केसरिणी की भाँति, हाह्यकारमयी अग्नि-ज्वाला की 
भाँति समाज के श्रति प्रधावित हुई ही हूँ। समाज के सब 
नियमो के तोड़ने के लिए प्राणों की बाजी लगाकर आप'र.रणाड्ण. 
में उतरी हूँ । 

बहिन | तुम मुझे भूल जाने की चेष्टा करना ; मनोरमा इस 
संसार से सदा के लिए चली गई, ऐसा समझ लेना ; और हो 
सके तो भगवती से प्राथना करना कि में शीघ्र इहलोक से 
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प्रधान कर जाऊँ। सम्भव है, मर कर ही इस ज्वाला से में 
मुक्त हो सकं। पर यदि नरक है, यदि आवागमन है, यदि पाप 
का परितापपूर्ण प्रायश्रित्त अनिवाय्य है, यदि अपराध का 
दण्ड भोगना अवश्यम्भावी है, यदि व्यभिचार का परिणाम 
निश्चय रूप से भयक्कर है, और यदि अधःपत्‌न की अन्तिम 
गति अवश्य ही प्रलयाग्नि की ओर प्रधावित होती है, तब 
कदाचित्‌ मरकर भी मेरा निस्तार नहीं है | तब मे क्या करूँ 
बहिन ? 

सहूँगी। अपने किए का फल भोगूँगी। जब किया है, तब 
डर काहे का ? “अइह्जु लगी तो कलइू कहा है ?” पाप किया है तो 
परिताप तो भोगना ही पड़ेगा | तब में क्यो चिन्ता करूँ बहिन ? 
चिन्ता तो मेने पहले ही पाप की ज्वालामयी चिता में भस्म 
कर दी। कौन सोचे ? सोचने से लाभ ही क्या है ? सोचने से 
भी' ज्वाला बढ़ेगी ? जब कूद पड़ी, तब गहराई नाप कर क्या 
करूँगी ; जब॒ चल पड़ी, तो मार्ग के कॉँटो को कहाँ तक 
बीनती रहूँगी? धर्म को मेंने लात मार दी ; धम यदि मेरी टाँग 
पकड़कर मुझे; नरक में फेंक ठे, तो इसमे आश्चय्य की क्‍या बात 
है ? सम्पज्ञ पर मैंने पाद-प्रहार किया है, वह मुझे कलझु-कालिमा 
से पातकर कृदि अपमान के कारागार में अवरुद्ध कर दे; तो 
उसमें डरने की क्या बात हे ? “अवश्यमेव भोक्तव्य यथाकम 
शुभाशुभम्‌ ।” 

बहिन ! यह पत्र श्री० श्रीमाता जी को भी दिखा देना। में 
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जानती हूँ कि वह इस आपात को न सह सकेंगी, वे मुझे तुमसे 
भी अधिक चाहती है। वे मेरे इस दुग्चरित्र की ऐसी निलेज्ज- 
कहानी सुनकर कदाचित्‌ ममान्तक पीड़ा का अनुभव करें ; और 
सम्भव है, वे पति-लोक को भी प्रथान कर जायें, पर उन्हे भी 
बताना ही होगा। वे इस कलझ्ु-गाथा को न जानकर कदाचित्‌ 
और भी व्याकुल हो उठे । तुम बहिन ! सखीनवी बूटी की भाँति, 
पूर्ण चन्द्रकला की भाँति, सरस हरि-चन्दन के शीतल प्रलेप की 
भाँति उनके इस आधात की व्यथा को शान्त करने की चेष्ठा 
करना | तुम सरल, सुशील पुत्री होकर किस प्रकार इस दुश्चरित्र 
के रहस्य को पुएयमयी माठदेवी से छिपा सकती हो | न बहिन ! 
सो नहीं होगा ! तुम्हे मे कदापि माँ के प्रति विश्वासधात करने 
के लिए बाध्य नहीं करूँगी। तुम्हारे लिए भगवती की शपथ 
दिलाती हूँ, इस पत्र को उन्‍हें अवश्य दिखा देना | इतना बड़ा पाप 
पुश्यमयी जननी से मत छिपाना । 

किसी न किसी दिन यह सब खुल ही जायगा, तब क्या मुँह 
लेकर तुम उनके सामने जाओगी । यदि वे जान गई' कि तुमने 
मेरी कलड्ू-गाथा को उनसे छिपाया है, तो कदाचित्‌ उनका विश्वास 
तुम पर से भी हट जाय । तब वह बड़ा भयद्भुर कार्ड छुपा | न, 
में “तुम्हारी बलि न होने दूँ गी। तुम्हे मेरी शपथ ऐं, भगवती के 
ओऔचरणों की शपथ है, इस पत्र को उन्हे अवश्य दिखा देना। न 
दिखाने का परिणाम बड़ा भयक्वर होगा | 

अच्छा, माता जी से कहना--मेरी ओर से रो-रोकर कहना 
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उसके लिए वे मुझे क्षमा करें| वे उदार हैं, फिर भी माँ है। मुझे 
अवश्य क्षमा कर द्वी ंगी। और तुम--मेरी प्यारी छोटी बहन 
शान्ता तुम--मुम्ध घृणित व्यसिचारिणी जानकर भी क्षमाकर 
देना !! 

बिदा | जन्म भर के लिए बिदा !! 

तुम्हारी ही बहिन, 
>>यतित मनोरसा 

कहना निरथंक है कि इस पत्र का पढ़कर सरल, शान्तिमयी 
शान्ता बड़ी ममोहत हुई! वह हृदय की वेदना को न सह सकने 
के कारण अचेत होकर प्रृथ्वी पर गिर पड़ी !! 

पाप के लिए पुण्य का ऐसा अक्ृत्रिम स्नेह कैसा प्रोज्ज्वल है, 
' कैसा पवित्र है, केसा स्वर्गीय है !! 





वच्नाचात 


क उसी समय जब शान्ता मूच्छित होकर 
प्रथ्वी पर गिरी, शान्ता-जननी--कल्याणी 
ने उसकी कोठरी में अवेश किया । 
प्राणोपमा पुत्री की ऐसी दुरवस्था देखकर 
वे भय, शोक, आशा एवं पिकलता 
से बड़ी उछ्धिन हो गई । उन्होंने देखा-- 
शान्‍्ता बिलकुल अचेत है । पास में एक पत्र 

पड़ा हुआ है । पत्र पढ़कर रहस्य को जानने का वह अवसर नहीं 

था, उस सम्रय तो सबसे प्रयोजनीय काय्ये था शान्ता को सचेत 
करना । उन्होने पास ही में रक्खे हुए मिट्टी के थ्ोत् से पानी ले 
लिया, शान्ता का शिर अपनी गोद में रखकर वे उसके मुख पर 
पानी के छीटे देने लगीं और अपने पुण्य अच्चल से हवा करने 
लगी । बड़ी चेष्टा के उपरान्त शान्ता ने आँखें खोलीं | उसने देखा 
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कि वह माता की गोद में पड़ी है | माता के सौम्य मुखमण्डल पर 
उसकी दृष्टि गई। उसने फिर अपनी आँखें मीच ली। पर इस 
बार मूरछा का वेग नहीं था ; विभिन्न विचारों की तीज्र ज्वाला का 
दाह था । शान्ता अपने मस्तिष्क की उस उलठ-पुलट को स्थिर॒-- 
शान्त करने के लिए आँखें नूँदकर चेष्टा करने लगी। 

शान्ता का मस्तिष्क भयद्भुर विचारो की तीत्र अग्नि का कुण्ड 
हो रहा था । उसका हृदय ज्वालामयी भावनाओं का निकेतन हो 
रहा था । उस पर जो सहसा आघात हुआ था, उसके लिए वह 
प्रस्तुत नही थी । वह मनोरमा की प्रवृत्ति को जानती थी। उसकी 
प्रबल वासना की बात भी उससे छिपी नहीं थी। कुछ दिनो से 
मनोरमा के हृदय में जो नास्तिक भावो की लहर प्रवाहित होने 
लगी थी, उसका भी उसे आभास प्राप्त हो चुका था। पर इस 
पिछले सप्ताह मे मनोरमा की प्रकृति में जो सुन्दर परिवर्तन उसने 
' देखा था, उससे वह एक प्रकार निमश्चिन्त सी हो गई थी। मनोरमा 
मिश्र जी की सेवा से सेवामयी भाय्यां की भाँति तत्पर रहती। 
उसके मुख पर भी एक ग्रकार की सनन्‍्तोषमयी सुन्दरता परिलक्षित 
होने लगी थी । शान्ता--सरल, निरबोध बाल-विधवा शान्‍न्ता यह 
नहीं जानती थी कि यह सब उस गुप्त घड़यन्त्र को छिपाने का 
आडम्बर मात्रज्ञा । उसने स्वप्न से भी इस बात की कल्पना नहीं 
की थी कि मनोरमा चुपके-चुपके, धीरे-धीरे पतन की ओर अग्रसर 
हो रही थी | शान्ता थी सरल, वह मनोरमा के इस कूट-कपट को न 
जान सकी। बेचारी सीधी शान्ता अपनी बहिन के इस भयद्भुर कुकमे 
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की बात जानकर बड़ी दुखी हुईं। इसी आघात से वह मूच्छित 
हो गई। 

पर जननी के शीतल स्पर्श एवं उनकी तन्मयी सुश्रूषा ने उसकी 
मूच्छो को दूर कर दिया । धीरे-धीरे उसने अपने विचारो को स्थिर 
कर लिया ओर अपने हृदय को फिर संयम की रस्सी से बाँध 
दिया--अपने आघात की ज्वाला को उसने शान्त कर दिया। वह 
फिर एक बार स्थिर, शान्त, प्रदीप्त शिखा की भाँति ग्रोज्ज्वल 
हो उठी । महामाया के महा विधान के आगे उसने शिर मुका 
दिया; पर उसने मन ही मन जगदीख्वरी से प्रार्थना की कि वह 
उसकी पतित बड़ी बहिन की सब विपत्तियों से रक्षा करे । 

धीरे-धीरे वह माँ की गोद से उठ बैठी ; धीरे-धीरे उसने अपने 
आँखो के आँसुओ को पोछ डाला । पत्र जहाँ का तहाँ पड़ा था | 
माता ने उसे देखा था अवश्य ; पर उन्होने उसे पढ़ना तो दूर रहा, 
छुआ तक भी नहीं था । शान्ता ने वह पत्र उठा लिया। एक बार ' 
उसने माता के पवित्र मुखमण्डल की ओर देखा, उनके लोचन 
मुँदे हुए थे। वे शान्ता के चेतन्य-लाभ हो जाने के उपरान्त एकान्त 
चित्त से भगवती के पुण्य पादारबिन्द में कृतज्ञता की अलखलि 
अरपण कर रही थीं । थोड़ी देर के बाद उन्होने ओंखें खोल दीं:। 
शान्ता इतनी देर मे पूरुरूप से स्थिर, शान्त हो चुकी थी । कल्याणी 
ने स्नेह-भरे शब्दो में पूछा--बेटी | तुझे कया हो गया था ? मैं तो, 
भगवती जाने, बहुत डर गई थी । ऐसा तो तुके कभी नही होता 
था, मैंने तो आज तक कभी तेरी ऐसी दशा नहीं देखी शान्ता ! 
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शान्ता ने बड़े दु ख-भरे खर में कहा--माँ | बड़ा अमड्भल- 
सूचक समाचार है, कहते हुए डर लगता है। मुझे भय है कि 
कही मुमकसे भी अधिक तुम्हारी दशा शोचनीय न हो जाय। 
मे वहिन होकर जब न सह सकी, तब तुम माँ होकर केसे सह 
सकोगी । इसीलिए मुझे कहते हुए बड़ा भय मालूम हो रहा 
हेमाँ ! 

कल्याणी ने गम्भीर खर से कहा--पर बेटी ! कहना तो 
पड़ेगा ही | मे तो दुःख ही में पली हूँ; दुःख ही मेरे जीवन 
का चिर-सन्नी है।तेरे पिता की शोचनीय मृत्यु मे इन आँखो 
से देख चुकी हूँ, तेरा अकाल व्यथामय वेधव्य भी इन्हीं 
आँखों के सामने घटित हुआ है। इनसे बढ़कर भी क्या बुरा 
समाचार होगा । 

शान्ता ने ओँंखो में ऑंसू भरकर कहा--माँ ! कदाचित्‌ यह 
उससे भी बढ़कर है। वे ऐसे दुःख थे जिनकी सीमा थी इहलोक ; 
पर इससे तो परलोक की भी हानि है । 

कल्याणी ने बड़े आकुल स्वर मे कहा--तब वास्तव में बड़ा 
भयझूर समाचार है ? पर तू तो पत्रित्रता की निधि है। इस प्रबल 
युवावरस्था मे तेरा जैसा आत्म-दमन और प्रवृत्तिपपराजय मैने देखा 
है, उससे मै यह कैसे विश्वास करूँ कि कोई ऐसा समाचार भी 
हो सकता है, जिससे मेरे ओर तरे परलोक की हानि हों। यदि 
ऐसा हुआ तो मे समझूँगी कि धरम का सूच्य अस्त हो गया--पाप 
का अन्धकार प्रबल हो गया। तेरे विषय में मेरा विश्वास इतना 
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हृढ़ है कि यदि एक बार स्वयं धम्मेराज भी आकर तेरी 
परलोक-हानि के विषय मे कहे, तो में उन पर भी विश्वास नहीं 
करूंगी । 

शान्ता--माँ ! तुम्हारे आशीवाद का ही यह फल है। 
तुम्हीं तो मेरी गुरु हो । पर यह समाचार मेरे सस्बन्ध का नहीं, 
यह समाचार भेरी धम्म-बहिन एवं तुम्हारी धमपुत्री मनोरमा से 
सम्बन्ध रखता है । 

शान्ता-जननी बड़ी विकल होकर बोली--मनोरमा से ! 
अहा ! मेरी प्यारी बेटी मनोरमा ! बेटी, क्या समाचार है ? शीघ्र 
कह । कहीं उसने अपने अत्याचारी पति के अनाचार से दुखी 
होकर आत्म-हत्या तो नहीं कर ली बेटी ! हा ! यदि उसके सम्बन्ध 
का समाचार ऐसा ही भयद्कलर हुआ तो क्या में जीवित रह 
सकूँगी । हा जगज्जननी ! 

शान्ता-माँ, उस व्यथित बहिन ने जो कम किया है, बह 
आत्म-हत्या से कहीं भयड्ुर है। आत्म-हत्या का पाप उसके सामने 
ऐसा ही है जैसा सुमेरु के सामने रेणुका का एक सूक्ष्म परिमाणु ! 
अहा ! आज यदि वह आत्म-हत्या ही कर लेती, महेन्द्रा में ड्ूबकर 
प्राण ही दे देती, तो यह समाचार उतना मयद्भधर न होता। ' 

शान्ता के सन का वेग उमड़ पड़ा। वह फिर रोने लगी-- 
फूट-फूटकर रोने लगी ! माँ ने उसके ऑसू अपने अश्चल से पोंछ 
दिए ओर सान्त्वना-भरे शब्दों में कहा--बेटी! धीरज घरो! 
बता तो सही, क्‍या समाचार है। बेटी | महामाया की लिखित 
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ललाट-लिपि को कौन मेट सकता है ? संसार उसी के भ्रक्ुटि 
विलास पर नृत्य करता है--सारे विधान उसकी कल्याणुमयी 
इच्छा से समुद्भूत होते है। कहो बेटी ! जल्दी कहो। सुनने के 
लिए मे विकल हो रही हूँ। 

शान्ता ने कुछ न कहा, चुपचाप वह पत्र माता के हाथ में 
दे दिया। वे उत्करिठत्त चित्त से, विकल अस्थिर हृदय से, उद्विग्न- 
चथ्चल मन से उस पत्र को पढ़न लगी । 

्ः नह कः 

वही हुआ जिसकी आशक्ला थी। शान्ता-जननी मनोरमा की 
धमं-माता इस आघात को न सह सकी । उन्होंने ऑंखें मीच लीं । 
धीरे-धीरे अचेत होकर वे पृथ्वी पर लेट गई । उनकी संज्ञा महा- 
माया के ग्रशान्ति-अद चरण-कमलो में -सान्तवना और शान्ति प्राप्त 
करने के लिए चली गई । हे 

कैसा व्यापार है ? जो पुत्री उत्ती आधात के कारण अभी 
आध घण्टे पहले जिस माता की गोद में अचेत पड़ी थी, वही माता 
उसी आधात के कारण मूच्छित होकर उसी पुत्री के कोमल क्रोड़ 
मे पड़ी है। शान्ता ने भी वे ही उपचार किए, उसी प्रकार की 
चेष्लाएँ के, पर कल्याणी को चेत न हुआ। धीरे-धीरे दोपहर 
ही गया। चन्दा नामधारिणी, उसकी सखी, नित्य की भाँति आई, 
तब उन दोनों ने उन्हें उठाकर धीरे-धीरे मदुल आसन पर त्िटा 
दिया । शान्ता-जननी अचेत पड़ी रहीं! वेद्य आए, चले गए। 
जल-वायु--सबका आश्रय लिया, पर कुछ फल न हुआ | रोग की 
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ओषधि मिल सकती है, पर अन्तर की अग्नि की औषधि 
धन्वन्तरि के पास भी नही है | शान्ता-जननी अचेत थीं, वक्षस्थल 
में उत्थान और पतन था, नासा-पुट मे स्पन्द्न था--बस, जीवन के 
यही दो लक्षण थे--शेष सब मृत्यु के व्यापार थे ! 

. शान्ता और चन्दा एकान्त-चित्त से उनकी सुश्रूषा मे लग 
गई । धीरे-धीरे सायड्ञाल के समय मन्दिर के घण्टे बजने लगे। 
महामाया की पूँजा का समय आ गया। चन्दा को माता के पास 
बैठाकर शान्ता पूजा-गृह में गई। जाकर उसने भगवती का 
पूजन किया और उनके चरणों में माता के कल्याण के लिए 
प्राथना की । 

वह लोट आईं, तब उसने चन्दा को उसके घर भेज दिया। 
चन्दा दो घण्टे के उपरान्त आने को कहकर चली गई । 

माता ओर पुत्री मानो करुणामयी जगज्जननी की वात्सल्य- 
मन्दाकिनी की दो धाराएँ हैं, जो एक-दूसरे के दुःख में हाहाकार' 
करती हैं और आनन्द में कलकलमयी रागिनी गाती हैं। दोनों 
ही प्रधावित होती हैं प्रणय के उस अनन्त चिर-शान्तिमय प्रशान्त 
महासागर की ओर, जहाँ वे फिर एक हो जाती हैं !! 





हत्या की चेष्टा 


न्‍्दा अथात्‌ रामकली मीधी बलवन्त के 
प्रासाद की ओर चली । उसका यह नित्य- 
नियम था कि वह सायझ्लाल को शान्‍्ता 
के सम्बन्ध के सारे समाचार बलवन्त 
को सुना आती थी और कपटी-कुठ्लि 
क्रामुक उसे जो-जो नई, कपटपूर योजनाएँ: 
बताता था, वह उसीकों कास्ये-रूप मे परिणत करती थी। 
आज भी इसोलिए रामकली शान्ता-जननी कल्याणी को उस 
>तोचतीय अवस्था का समाचार देने के लिए बलवन्त के ग्रासाद्‌ की 
ओर जा रही है--बड़ी गुप्त रीति से, अपना मुख घूँघट मे छिपाए 
वह वृक्षो की आड़ में अपने को छिपाती हुईं हुतगति से चली जा 
रही हे । 
रात्रि का अन्धकार गाढ़तर हो चता है, रजनी का घन-कऋष्ण 
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अच्चल प्रोज्ज्बल तारिका-राशि से खचित है। पथ में तथा घाट 
पर कोई नहीं है । उस अन्धकारमय निजेन महेन्द्रा-तट पर होती 
हुई पतित रमणी अपनी वीभत्स-लीला के समाचार सुनाने को 
अपने पापी उप-पति के पास जा रही है । इस समय वह भयभीत 
होकर भी अपने भयद्भुर कम से विरत नहीं हो रही है । शैतान 
के पक्तपाती जिस अध्यवसाय, जिस साहस ओर जिस एकाग्रता 
का परिचय देते हैं; जिस प्रकार अपने ग्राणे को सकूट में डाल 
कर अपने पापमय कृत्य की सफलता के लिए पूर्ण रूप से प्रयत्न 
करते हैं, बेसा यदि धर्म के अनुचर भी करते तो कदाचित्‌ इस 
प्रथ्वी-मण्डल के ऊपर इतना अनाचार, इतना व्यभिचार ओर इतना 
अन्याय दृष्टिगोचर न होता । अस्तु-- 

चन्दा ने जिस समय उस आम्र-कानन में प्रवेश किया, उस 
समय उसे ऐसा विदित हुआ मानो उसके पीछे-पीछे कोई आ रहा 
है। था वास्तव में कोई नहीं, पर पाप का हृदय सदा आशा ओर 
भीति से परिपूर्ण रहता है। वह खड़ी होकर देखने लगी, कोई नही 
था। चन्दा ने धीरे-धीरे बलवन्तसिंह के विल्लासमय कक्ष में प्रवेश 
किया | बलवन्तसिह उसकी प्रतीक्षा ही में बेठे थे, उसे देखते ही उनके 
मद से लाल मुख पर एक प्रकार की आभा, जो देखने में भम्दःण 
वीभत्स एवं कुत्सित थी, सहसा दोड़ गई । उन्होंने एकदम चन्दा 
को हाथ पकड़कर आलिद्डन कर लिया। उसके दोनों कपोललो 
का वे बार-बार उन्मत्त भाव से चुम्बन करने लगे। उन्होंने साग्रह, 
सादर, सस्नेह उसे अपने वाम-पाश्व मे बैठा लिया । उसका कोमल 
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कर-पल्व अपने हाथ में लेकर उन्होंने उससे पूछा--रामकली ! 
आज का तक््या समाचार है ? 
राम०--समाचार अच्छा ही है। में आज दोपहर को गई, 
तब मेंने देखा कि कल्याणी शान्ता की गोद में अचेत पड़ी है। 
हम दोनों उसकी सेवा में अब तक लगी हुईं थीं। अभी में उसे 
उसी दशा में छोड़ आईं हूँ; उसे चेत नहीं हुआ है । सम्भव है , 
उसकी यह मूच्छा महामूछो में बदल जाय । तब तो प्यारे तुम्हारी 
चाँदी ही चाँदी है । 
बलबन्तसिह ने उलूसित स्वर में कहा--ठीक बेसा ही 
हो रहा है, जैसी मेंने कल्पना की थी। न एक रत्ती इधर, न एक 
रत्ती उघर । जो सोचा था वही हो रहा है । पर रामकली तुम बता 
सकती हो, ऐसा क्यो हुआ ? 
_राम०--सुझे पूछने का साहस ही नहीं हुआ । शान्ता ऐसी 
' व्यथित थी और ऐसी आकुल थी कि में यद्यपि पूछना चाहती थी. 
पर पूछ नहीं सकी । उसकी ओंखो के आँसुओ की निरन्तर वर्षों 
तथा उसके स्निग्ध मुख के करुण-व्यथित भाव ने मुझे साहस- 
हीन कर दिया | पर चाहे कुछ हो--कारण चाहे कुछ हो-- 
कल्याणी की अवस्था है बड़ी शोचनीय । रोग साह्नातिक सा 
प्रतीत होता है ।वैद्यराज रघुराजप्रसाद आए थे | कहते थे कि कोई 
बड़ा आधात हुआ है; रोगी की दशा विशेष भयावह हे--बचने 
की आशा नही है । 
बल०--ठीक है, जान गया। स्पप्ट है। मनोरमा के उस 
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कलड्डमय कुकम ही ने उसके हृदय पर ऐसा भयद्भलर आघात 
किया है। उसने जान लिया है कि मनोरमा दुराचारिणी होकर 
घर से निकल गई है, ललितपुर से अन्तहित हो गई है। 

राम०--वह ही क्या, सारा गाँव जान गया है कि मनोरमा 
अब ललितपुर में नही है। पर कहाँ गई ? क्यो गई ९ इस बात 
को निश्चित रूप से कोई नहीं जानता । कोई कहता है कि 
मनोरमा कलइछ्लिनी हो गई; कोई कहता है कि पति के निरन्तर 
अत्याचार से पीड़ित होकर उसने ग्राण-त्याग कर दिया। कोई 
कुछ कहता है, कोई कुछ । सत्य घटना किसी को भी विदित नहीं 
है। सब अपनी-अपनी कल्पना मे मस्त हें | 

बल०--और यही मेरा उद्देश्य है। मे नही चाहता कि कोई 
इस रहस्य को जाने । 

राम०--क्यो ? इसमे तुम्हारी कया हानि है प्यारे? 

बल०--हानि ? मेरी बहुत बड़ी हानि है। एक तो यह 
रहस्य प्रकट होते ही यह भी प्रकूट हो जायगा कि में इस षड़यन्त्र 
मे सहायक-रूप से सम्मिलित था, और इसका प्रकट होना मेरी 
उद्दश्य-सिद्धि का बाधक होगा | दूसरे मेरे नाम में भी कलझू 
लगेगा । तीसरी बात है ज़रा गूह, तुम कदाचित्‌ उसे सर्मभ नें 
सको । जानती हो कि कल्याणी तथा शान्ता के हृदय पर एक 
गहरी चोट पहुँची है । उसका एक कारण यह भी है कि उन्हें 
इस रहस्य को गुप्त व्यथा की भाँति, बिच्छू के निहित दर्शन की 
भाँति अपने हृदय में निरन्तर छिपाकर रखना होगा । इसका 
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कारण स्पष्ट है--अथाोत्‌ मनोरमा, शान्ता कौ धर्मे-बहिन ओर 
कल्याणी की धम-पुत्री है। उसका यह कुकम जिससे प्रकाशित 
न हो, इसकी चेष्टा करना उन दोनों के लिए स्वाभाविक है। पर 
यदि यह रहस्य खुल गया, तो फिर उनकी वह विकलता बहुत 
बढ़े अंश में कम हो जायगी । यह तुम जानती ही हो कि किसी 
भी कलझुमय, अपग्निमय रहस्य को हृदय में छिपांकर रखना 
सहज नहीं है--एक बड़ी भारी अप्नि में तिल-तिल करके जलने 
के समान है । 

राम०--सो मानती हूँ प्यारे । तुम्हारी यह बात सोलहो 
आने सत्य है । पर यह रहस्य उन दोनो पर प्रकट केस हुआ, यह 
बात मेरी समक में नहीं आई । 

बल०--यह तो कोई जटिल बात नहीं है। बहुत सम्भव है, 
मनोरमा ने चलते समय किसी पत्र के द्वारा अपना अभिप्राय 
प्रकट कर दिया हो | मनोरमा और शान्‍्ता में जैसा दृढ़ प्रेम था, 
उससे यह बात असम्भव सी तो नहीं जान पड़ती ! 

राम०--पर यह पत्र उसने भेजा किसके हाथ होगा ? 
उसका तो यहाँ किसी से विशेष सोहाद भी नहीं है | मुझे भय है 
कि.कहीं कोई और तो हमारे इन गुप्त-व्यापारो को नहीं जानता 
है। यदि ऐसा ही हुआ तो बड़ी विपत्ति का सामना है । 

बल०--सौ में निन्‍्यानवे बिस्वे तो है नहीं। यदि होगा भी तो 
हमें एक न एक दिन उसका पता लग जायगा, और यदि कोई 
हमारा प्रतिपक्षी बनकर खड़ा हुआ तो हम उसे समुचित दण्ड देने 
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मे सर्वथा समर्थ हैं। पर बहुत सम्भव है कि किसी बहाने से 
मनोरमा यह पत्र स्वयं ही दे आई हो । उसके लिए ऐसा करना 
दुष्कर नहीं है । 

राम०--असम्भव तो कुछ नहीं है, पर तब भी हमें सावधान 
रहना चाहिए । हम कगार पर खड़े हैं; जरा इधर से उधर हुए नही 
कि प्राण गए। 

बल०--तो भी क्या हानि है, यदि हम-तुम एक-दूसरे के गले 
लगकर मर भी सके तो ऐसी मौत भी वाञ्छनीय है । 

रामकली ने व्यड्र की हँसी हँसकर कहा--इसमें क्‍या 
सन्देह है ? तभी तो आपने मुझे इस भयझ्कुर काण्ड में प्रवृत्त किया 
है। मेरी निबलता का लाभ उठाकर आपने मुझे स्री जुटाने का 
सुन्दर कांम सोंपा है। बलवन्त ! वास्तव मे तुम मुझे बहुत प्यार 
करते हो, तुम्हारा प्यार पाकर में कृतकृत्य हो गई हूँ । 

बलवन्त निष्प्रभ हो गए ; पर वे थे चतुर। बोले--रामकली ! 
तुम्हारी यह भावना ठीक नहीं । में शान्ता के स्निग्ध-नवीन यौवन 
पर मुग्ध हुआ हूँ, पर उस पर मेरी आसक्ति नही है। तुम हो मेरी 
नलिनी ; भ्रमर चाहे कही रहे, चाहे गुलाब के काटे से भिदे, जाहे 
लता से परिहास करे ; पर रात्रि को--सूय्योस्‍त होते न होते वह 
अपनी कमलिनी के कक्ष में आकर सो जाता है। 

राम०--जाने दो, इस तक में क्या है? अपने-अपने हृदय 
से अपने-अपने प्रेम की बात पूछ लो। अच्छा, अब क्‍या करना 
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है, सो बताओ। रात्रि अधिक हो रही है । में शान्ता से दो घण्टे 
के भीतर लौटने को कह आई थी । 

बल०--लो.यह शीशी । यदि रात्रि में कभी उसे पानी या 
ओषधि देने की आवश्यकता पड़े, तो उसमें चुपके से दो बूँद पिला 
देना। सब समाप्त हो जायगा। पर तुम डरना नहीं; इस 
विष का कोई प्रभाव दिखाई नहीं पड़ेगा । अन्य तीज विषों की 
भाँति इसका प्रभाव शरीर पर परिलक्षित नहीं होता है | हृत्पिण्ड 
को निश्चेष्ट कर देना ही इसका काम है। 

रामकली ने शीशी तो ले ली, पर वह कोंप उठी | उसे लेकर 
वह जल्दी-जल्दी वहाँ से निकल कर चल दी। 

मुर्ख_ रमणी लम्पट नायक के लिए हत्या जैसे गुरुतर पाप 
में प्रवृत्त होने के लिए चली | हाय री काम-लालसा ! तू कैसी 
निष्ठुर, निरमेम एवं उद्भ्रान्त है! पर तब भी केसी आकषक, 
केसी मदमयी है !! 

मे न कः 

रामकली ने निर्जन, नीरव, महेन्द्रातत्ट पर आकर घुटने टेक 
दिए; ऊपर की ओर देखते हुए हाथ जोड़कर कहा--देवि ! 
भुमवति महामाये ! मे महा पापिन हैँ । सैकड़ों घर मेने नष्ट किए 
हैं, सैकड़ों युवतियों का मेने स्वनाश-साधन किया है; पर में 
आज दीन-हीन भिक्षुक की भाँति, यही मॉगती हूँ कि में इस 
हत्या के पाप से बच जाऊँ। माँ! कुछ ऐसा कर दो, जिससे 
इस पाप-कमें से मेरा हाथ कछुषित न हो। स्वयं मुभमें दूर 
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हने की क्षमता नहीं है। पर तुम--तुम /नगज्नन॒न्नी--तुम मुझे 
किसी तरह, अपने किसी अज्ञेय विधान से, अपने विशाल हाथ 
से, इस पाप-कम से दूर हटा दो । 
पापी की हो या पुण्यात्मा की, जो अनुनय, जो प्रा्थना 
सच्चे आकुल भाव में हृदय से निकलती है, उसके सफल होने 
मे सन्देह नहीं है।महामाया की महाकरुणा' की महाव्यवस्था 
ऐसी ही महती है ! 





न जाने कल्याणी चन्दा के ही जाने की प्रतीक्षा 
मे अचेत पड़ी थीं। चन्दा के जाने के 
लगभग बीस मिनिट बाद ही उन्होंने आँखें 
खोल दी। थोड़ी कर व ऊपर की ओर-- 
विशाल, उम्मुक्त नक्षत्र-खचित आकाश 
की ओर--एकटक देखती रही। शान्ता 

शान्त थी, वह माँ के बोलने की प्रतीक्षा कर रही थी। थोड़ी दर 

तक वे मौन-भाव में आँखें खोले पड़ी रहीं--मानों बे किसी 
गम्भीर चिन्ता में निमग्न थी | थोड़ी देर के उपरान्त वे बोलो-- 
बेटी ! वास्तव में मुझे बढ़ा भारी आघात लगा है। तेरे पिता 
के मरने पर में.,तेरे लिए जीवित रही; तुमे ब्रत, नियम, संयम के 
द्वारा पवित्र मार्ग में पूर्ण रूप से प्रवृत्त करने के लिए में उनके 
साथ नहीं गई; मेंने हृदय पर पत्थर बाँधकर उस वज्ञपात को 
सह लिया । पर आज जो सहसा प्रद्मर हुआ है, उससे मेरे मम 
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पर बड़ा साइातिक आधात पहुँचा है। अब जीवित रहना सम्भव 
नहीं है बेटी ! उधर तेरे पिता का भी आह्वान में सुन चुकी हूँ। 
बेटी ! अब मे जाती हूँ, संसार से मेरा मन उचट गया है। जाकर 
उन्हीं पति के पुण्य पाद-पद्म का आश्रय लूंगी ओर उन्ही के चरणो 
की रज के शीतल प्रलेप से यह आधात अच्छा होगा । 

माता के इन करुश-व्यथित शब्दों को सुनते-सुनते शान्ता की 
आँखो से अविरल आँसुओ की धारा प्रवाहित होकर उसके 
कपोल-तल एवं क्चुकी-सण्डित पयोधर-युगल को आदर करने 
लगी । उससे बोला नहीं गया ; वह पाषाण-प्रतिमा की भाँति, 
चाणी-विहीन यन्त्र की भाँति चुप बेठी रही। कल्याणी फिर 
सान्तवना के शब्दों में कहने लगी--बेटी ! धेय्ये घरो। यह तो 
एक दिन होता ही, सदा तो कोई अमर रहता नहीं । में भी तुमे 
अकेली छोड़कर नहीं जाना चाहती थी, पर विधाता के विधान से 
विवश हूँ। मुझे पूरे विश्वास है कि अभेद्य दुर्ग की भाँति, 
अछेथ कवच की भाँति, अदम्य वीरत्व की भाँति, सतेज साहस 
की भाँति तेरा पातिव्रत्य अश्लुण्ण रहेगा; यही मेरे लिए परम 
सनन्‍्तोष की बात है। तुक पर मेरा अखण्ड विश्वास है । मे जानती 
हूँ कि तू प्राणो की आहुति देकर भी अपने सतीत्व की रक्ता 
करेगी । 

शान्ता ने शान्त होकर कहा--अवश्य करूँगी, माँ ! पर 
यह संसार--मत्सरमय विश्व--बड़ा खोदा है | किसी प्रकार को 
विपत्ति आने पर किसी भयद्भलुर सट्टूट के समुपस्थित होने पर 
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>> बमन्ज््ल्नुक््ज्लाा 
मुझे कोन हित की बात बताएगा ? कौन आलोक लेकर उस मेरे 
अन्धकारमय पथ को आलोकित करेगा ? 

कल्याणी ने धामिक उल्लास मे कहा-स्वयं महासती 
महामाया ! जिनके सतीत्व की, जिनके अखण्ड ब्रत की, 
जिनके पुण्य तप की साधना मे तू निष्काम भाव से लगी हुई है ; 
वे स्वयं हाथ पकड़कर तुमे सीधे माग पर खड़ी कर देगी, 
तेरा हृदय अखण्ड विश्वास की शीतल धारा से छावित कर 
देगी। महामाया बड़ी करुणामयी हैं, वे निस्सहाय की सहाया 
हैं, अनाथ की माँ हैं !! 

“पर माँ तब भी......तब भी ”कहते-कहते शान्ता 
रोने लगी | मुँह के वाक्य मुँह ही में रह गए। वह फूट-फूटकर 
रोने लगी ! 

कल्याणी ने शान्ता का कर-पहव अपने हाथ में लेकर 
,कहा+-ब्ेटी, धीरज धर । मेरी इस पति-लोक की मह्लमयी 
यात्रा को व्यथित बनाने की चेष्ठा मत कर । मेरी बेठी ! में जानती 
हूँ, तेरे हदय का अभिप्राय स्पष्ट रूप से पढ़ रही हूँ; तेरी 
व्याकुलता के म्र को पहिचानती हूँ, तेर मन की चश्चलता 
का रहस्य मुझे अवगत है। बेटी ! उसका भी उपाय करती हूँ। 
जा बेटी ! मेरे उस बकस में काले आबनूस का एक लम्बा सा 
डिब्बा है, उठा तो ला । 

शान्ता उस डिव्बे को निकाल लाई । कब्याणी ने अपने गले से 
एक चाबी निकाली | सन्दुक् को खोलकर उसमें से उन्होंने एक 
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कुशल 
सुवर्ण-खचित बड़ी तीक्ष्ण छुरी निकाली | उसे शान्ता के हाथ में 
देकर उन्होंने कहा--ले बेटी ! महामाया की प्रोज्ज्चल ग्रभा की 
भाँति यह देदीप्यमयी है; पाप रूपी अन्धकार को छिन्न-मभिन्न करने 
वाली है। हत्या बुरी वस्तु है ; परिहेय है, पर जब धार्मिक बलिदान 
के लिए, सतीत्व की रक्षा के लिए हत्या की जाती है, तब अहिंसा 
उस हिसा के चरणों मे लोटने लगती है । बेटी ! इस मत्सरमय 
“विश्व में नर-पशुओ की संख्या कम नहीं है । मे जानती हूँ--मेरा 
विश्वास अटल है कि तुझे ज्ेैलोक्य का प्रलोभन भी नहीं डिगा 
सकता; पर अत्याचार अपने नियन्त्रण का तुक पर प्रयोग अवश्य 
कर सकता है। मेरी अटल धारणा है कि त्रिभुवनपति भी तुमे 
कुमार्ग में अबृत्त नहीं कर सकते ; पर प्रबल शैतान का आक्रमण 
तु्े सहसा आक्रान्त अवश्य कर सकता है । उस समय इस छुरी 
का निर्मय, अटल होकर प्रयोग करना । इसे नित्य अपनी प्यारी 
सहचरी बनाकर रखना। सोते में, जागते में, सब समय, सब्‌ 
जगह इसे परम कल्याणमयी रक्षिका समककर अपने वन्तस्थल 
पर धारण किए रहना। इस वेधव्य वेश का वह आभूषण है। 
महा संहारकारिणी महामाया दुगों की मूर्तिमती, रण-रद्न्‍जमयी 
प्रभा है। बेटी ! समय पर यह तेरी जननी की भाँति, जगदीश्वरी 
की भाँति, महाशक्ति की भाँति रक्षा करेगी । 
शान्ता के हृदय का बोक हलका हो गयां; उसके चश्चल, 
आकुल मन को अवलम्ब पाकर परितोष हो गया। जिस प्रकार 
(भरत जी का शोक भगवान्‌ की पाढुका को पाकर शान्त हो गया 
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था; जिस प्रकार जगज्जननी सीता का दुःख पतिदेव की ऑँगूठी 
पाकर प्रशमित हो गया था, उसी प्रकार शान्ता की आकुलता 
माता की दी हुई उस अभामयी छुरिका को पाकर तिरोहित हो 
गई। शान्ता ने आन्तरिक उल्लास के साथ कहा--माँ ' यह मेरे 
ग्राणों के सांथ रहेगी। इसे में कभी नहीं परित्याग करूँगी। में 
जैसे तुम्हे अपना कवच मानकर श्रद्धा करती थी, इसकी भी 
में उसी भाँति अपने सतीत्व की अदम्य रक्षिका मानकर नित्य 
पूजा करूँगी । 

शान्ता ने माँ की पद-धूलि लेकर अपने मस्तक पर लगाई | 
कौन जाने किसने किसको पवित्र किया । उस महासती के ललाट 
पर स्थित होकर वह रज त्रेलोक्य की विभूति का उपहास करने 
लगी ओर वह ललाट उस पुण्यमयी धूलि से धूसरित होकर 
सवस्व-त्यागी बैराग्य को भी तुच्छ मानने लगा । 

' कल्याणी ने अपना पवित्र कर-पहुव शान्ता के पुण्यशोक 
शिर पर रखकर कहा--बेटी ! अब समय नहीं है, गोबर से 
प्रश्वी को पवित्र करो, भेरे मुख में गड़ा-जल दो । मेरे पतिदेव 
की पादुकाओं को पूजा-ग्ृह से लाकर मेरे वक्तस्थल पर स्थापित 
कर दो ; और भुमे शान्तचित्त से, प्रसक्षमन से उस आलोकमय 
लोक में, पतिदेव के पवित्र पाद-प्रान्त में जाने की आज्ञा दो। बेटी ! 
में अपने अन्तिम समय में तुमे आशीवांद देती हैँ कि असंख्य- 
असंख्य विपत्तियों की भयद्भछर अग्नि-ज्वाला के मध्य में भी तेरा 
सतीत्व कुन्दन की भाँति देदीप्यमान रहें । 
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“शान्ता ने अपूर्व संयम के साथ माता की आज्ञा का पालन 
किया कल्याणी ख़य उठकर उस गोमय से पविन्न की हुई 
पृथ्वी पर, पावन कुशासन पर लेट गई । देखते-देखते उनकी 
'पवित्र तेजोमयी आत्मा अनन्त आभा में विलीन हो गई ! सती 
महाप्रस्थान कर गईं ! 

शानता का संयम अब टूट गया ! वह चीत्कार कर उठी !! 
ठीक उसी समय रामकली--चन्दा--ने घर मे प्रवेश किया। 

चन्दा ने देखा कि महामाया ने उसकी आकुल विनय को स्वीकार 

कर लिया है । इतनी बड़ी हत्या से उसे बचा लिया है। कल्याणी 
ने विष की ज्वाला में प्राण नहीं दिये; महासती ने स्वयं अपने 
आलोकमय लोक में उन्हे पुएय-रथ पर आरूद कराकर बुला 
लिया। चन्दा ने विष की शीशी चुपके से बाहर फेंक दी और 
शान्ता के साथ वह भी हाहाकार कर उठी । 

शान्ता-जननी को कोन नही प्यार करता था ? गाँव का गाँव 
रात्रि के उस प्रथम प्रहर में, शान्ता के प्राह़्ॉण में आकर रोने 
लगा । 

पुएय प्रस्थान कर गया, प्रवृत्ति प्रलाप करन लगी !! 
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उसका गआ्राचीन तथा अवाचीन इतिहास, 
उसकी जन-संख्या इत्यादि के वर्णन करने का 
न तो हमारे पास अवसर ही है, और हमारी 
कथा के लिए अनावश्यक होने के कारण 
उस ओर हमारी आन्तरिक प्रदृत्ति भी नहीं 


है। पर रामू और मनोरमा के कारण हमें यहाँ आना पड़ा है, और 
उनके रज्जअ-विलासमय जीवन की एक झलक देखने के ही लिए हमने 
इतनी बड़ी यात्रा का कष्ट उठाया है । 

रामू और मनोरमा निविन्न रूप से यहाँ पहुँच गए। न किसी 
ने उनका पीछा किया; और न किसी ने उनका पता लगाने की ही 
चेष्टा की । करता भी कौन ? पिठकुल में कोई था ही नहीं; और 
रह गए मिश्रजी, सो थे विचारे वृद्ध/शिथिल और उस पर पड़ा 
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उन पर यह वज-प्रहार ! इस भयक्कलुर आघात ने तो उन्हें एक 
प्रकार से निःशेषप्राय ही कर दिया। इधर रामू भी स्वतन्त्र, 
मनोरमा भी स्वाधीन; दोनो अपने-अपने हृदय के मालिक, न 
किसी का दबाव, न कोई प्रतिरोधक । वे स्वच्छन्दतापूर्बक 
कॉर्नवालिस स्ट्रीट मे एक सुन्दर सा मकान भाड़े पर लेकर रहने 
लगे। रामू ने अपने विद्या-बल से यथेष्ट धन उपाजेन कर लिया था। 
यथेष्ट से हमारा लक्ष्य लक्ष-दों लक्ष का नही है, हमारा अभिप्राय 
केवल इतना ही है कि वे स्वच्छन्द्तापूजक अपना विलासमय जीवन 
बिना वेतन, बिना नूतन आय के चार-छः महीने चला सकते थे। 
ऐसाईनहीं था कि वे और मनोरमा आते ही गृहस्थी के भार से दब 
जाते और विलास इत्यादि के लिए उनके पास कुछ रह ही नही 
जाता | वे थे पटना विश्वविद्यालय के प्रोफेसर, उनका वेतन था 
३००); उन्हे धन की चिन्ता ही क्‍या थी।वे मनोरमा जैसी 
सनोरमा को पाकर रति ओर रह्गन की कलकलमयी नदी में अंपनी * 
काम-वासना को शीतल एवं शान्त करने लगे । 

“पिछले किसी परिच्छेद में हम इस बात का आभास दे चुके 
है कि रामू को मदिरा से घृणा नहीं थी । इसमें कोई आश्चर्य की 
बात नही । वे ब्राह्मण-कुसार कहकर प्रसिद्ध थे अवश्य, पर 
आजकल मदिरा के सेवन से ज्राह्मणत्व का विनाश हो जाता हो, 
सो बात नहीं है। अनेक प्रतिभाशाली ब्राह्मण-युवक पाश्चात्य 
शिक्षा की विल्लासमयी लीला से उद्भ्रान्त होकर प्रायः मदिरा- 
सेवी हो जाते हैं। अकेले--बिना अभिभावक के--यौवन के उद्दाम 
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युग में, प्रलोभनसयी परिस्थिति से, विलासमयी महानगरी में, 
रज्गञमयी गोष्ठी में, जब वे अपनी कॉलेज-शिक्षा की कामना से 
विचरते है, तब उनका इस प्रकार का आचार प्रहण कर लेना 
अस्वाभाविक नही है । गुरु उन्हे केवल पुस्तकीय शिक्षा देने भर 
के लिए उत्तरदायी हैं । उनके आचार-विचार में बाधा डालना वे 
बैयक्तिक स्वतन्त्रता की निरमंम हत्या कहकर परिगणित करते हैं। 
तब यदि शिव्यगण पाप के प्रकट सुन्दर मार्ग पर उद्भ्रान्त होकर 
विचरने लगे, तो इसमें आश्वय्य की क्‍या बात है ? रामू भी सुरा- 
देवी की उपासना करने लगे थे। सद्जीत से भी उन्हे अनुराग था| 
अब तो उसमे योग दे दिया सुन्दरी के सोन्दर्य्य ने। सुरा ऐसी 
बुरी बला है कि यदि कही एक बार धोखे से ओ उसका -चुस्बल . 
किया कि मनुष्य उसके चश मे हुआ | इसके चुम्बन में एक प्रकार 
का अच्छन्न वशीकरण है। एक बार इसके जाल में फेंसकर फिर 
' इसका बहिष्कार करना एकान्त रूप से कठिन हो जाता है। 
सोमभाग्यवशात्‌ यवशात्‌ यदि कोइ ऐसी ही सुन्दर घटना घटित हो जाय, 
किसी महापुरुष का महावाक्य इसके इन्द्रजाल को पूर्ण रूप से 
छिन्न-भिन्न कर दे, तब चाहे इससे कोई छूट जाय तो छूट जाय; 
नही तो इसका तिरस्कार करना ऐसा ही कठिन है, जेसा परस 
सुन्द्री स्वग-बारा्रना के रति-प्रस्ताव को अस्वीकार कर देना। 
'बढ़े चरित्र-बल की, बढ़े दृढ़ सद्भुल्प की, बड़े पूर्ण संयम की 
आवश्यकता है| मनुष्य की कोन कहे, स्वर्ग-निवासी देवतागण तो 
इसके सम्मोहन-मन्त्र से वचे ही नहीं ; और फिर भला वे इससे केसे 
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बच सकते हैं, जिन्होंने उद्याम योवन के प्रारम्भ मे, बिना धर्मे-शिक्षा 
के, रस-रह्जमयी विलास-शोभिता कविता के कलित कुख-भवन में 
स्वच्छन्दतापूवंक विहार किया हो; जिनकी भ्रवृत्ति ने बिना बाधा 
के, बिना प्रतिरोध के चरित्रद्दीन गोष्ठी की शऋद्भारमयी परिहास-धारा 
में निर्विन्न होकर स्नान किया हो, जो धरम को आचार से भिन्न 
मानते हैं; जो चरित्र को जीवन का अड्जड मानने को उद्यत्त नहीं; जो 
पाश्चात्य शिक्षा की विलास-लीला से उद्श्रान्त होकर पूव के 
प्रत्येक विधि-निषेध को अन्ध-मूखंता एवं बबेरता के नाम से 
पुकारते है; पूव. का निषेध जिनका कत्तव्य और पूव. का विधान 
जिनके लिए परिहेय है, वे उद्भ्रान्त, चरित्रहीन युवक मदिरा का 
पूर्ण रूप से तिरस्कार करने में समथ हो सकेगे, ऐपी आशा 
करना एक बार ही असज्ञत है; निराशा की मरुभूमि में आशा की 
हिम-शीतल कल्लोलिनी को ढेूँढ़ने का सा असार प्रयास है। किसी 
बड़ी आत्मा के महामड्ल्‍लमय आह्वान को सुनकर वे सुधर जायें-- . 
यह बात दूसरी है। 

तिमजजले की खुली हुईं पकी छत पर एक शीतलपाटी बिली है, 
ओर उसी पर युगल प्रेमी--रामू और मनोरमा--बैठे है। 
मनोरमा अब उस साधारण दरिद्र-वेश में नहीं है, अब तो उसकी 
वेश-भूषा से विलासमय खज्भार का निकर सा निकल रहा है। 
मनोरमा उवेशी के समान सुन्द्री थी, प्रफुल्ल गुलाब का सा सुन्दर 
गौर-अरुण वर्ण था, और उसका सारा शरीर परम आरोग्यता की 
कान्ति से समुद्भधासित था। ओर उस पर आज शोभायमान था 
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सुवारु मनोमोहक ख्वइ्इडगर, लम्बे-लम्बे कलित कुन्तल केशों में 
जवाकुसुम की सुगन्धि भरी हुईं थी , ओर उस पर शोभित हो 
रहा था रजनी के चन्द्र-भमूषण की भाँति शीश-भूषण ; गले में 
मोतियों की माला के ऊपर दोलायमान था बेले का हार ; ताम्बूल- 
राग से रेंगा था सहज गुलाबी अधर ; गुलाबी रेशमी साड़ी से 
आच्छादित था कुसुम-कोमल कान्त-कलेवर और सुन्दर मूल्यवान्‌ 
नील कच्न्चुकी से मश्डित थे उसके पीन पयोधर । आज जेसा 
मनोरमसा का सनोरम वेष हमने कभी नहीं देखा--आज मनोरमा 
वास्तव में इन्द्र-प्रिया उवशी से भी अधिक सुन्दरी प्रतीत हो 
रही थी | 

ऊपर चन्द्रमा हँस रहा था, नीचे मुस्करा रही थी अनिन्‍्य 
सुषमामयी सुन्दरी मनोरमा । रक्ाकर की ओर से बह रहा था 
शीतल समीर ओर मनोरमा के मुख-कमल से निकल रही थों 
परिमलमयी निश्चास | रामू और मनोरमा दोनों एकटक से, एक 
भावना से, एक हृदय से एक-दूसरे को देख रहे थे। एक की 
वासना यदि दूसरे की सोन्दर्य-सुधा पी रही थी, तो दूसरे की 
प्रवृत्ति पहले की शोभा को परिचुम्बन कर रही थी। भर्तेहरि जी 
न ठीक ही लिखा है-- कुस्मे नमो भगवते कुसुमायुधाय ।” नमो भगवते कुसुमायुधाय ।” 

रामू ने सनोरमा की ओर अनुराग से देखते-देखते कहो-- 
प्राणेश्वरि ! देखती हो, चन्द्रमा केसा हँस रहा है; केसा शीतल 
समीर भूम रहा है; कैसा आनन्द है; केसा विमल-बवल सुख 
है ; कैसा प्रशय का उल्लास है !! 
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मनोरमा ने मुस्कराकर कहा--और इस आनन्द के प्रोज्ज्बल 
सिंहासन पर भेरे उल्लासमय लोचनो के सामने बैठे हो तुम-- 
तुम मेरे हृदय के एक मात्र स्वामी--मेरे योवन-वन के वन- 
बिहारी !!| 

रामू ने कुछ व्यड्ज और हँसी के साथ कहा--पर मेरी 
प्यारी ! इतने पर भी--चॉदनी, समीर, सुमन ओर तुम्हारे 
एकान्त अनुरागी जन का अनुनय होते हुए भी तुम अस्वीकार कर 
रही हो इस रस की सार सुरा को ! 

स्फटिक-स्वच्छ शीशे के गिलास में फेनमयी सुरा रक्‍्खी हुई 
थी। रामू ने उसे उठाकर हिला दिया ।। स्वयं चन्द्रमा की खच्छ 
चोदनी में अरुणमयी सुरा कलमला उठी । खय॑ गिलास उन्म्रत 
हो उठा । 

मनोरमा ने बड़े प्रेम के शब्दों में कहा-पर प्यारे! क्‍या 
रक्खा है इस मदिरा में; में तो तुम्हारे प्रेम की मदिरा पीकर ' 
ऐसी छक गई हूँ कि मुझे अब और मद की आवश्यकता नहीं। 

रामू ने मनोरमा का कर-कमल हाथ में ले लिया। लालसा- 
ललित शब्दों में उसने कहा--प्यारी ! नशे पर नशा जब जम 
जाता है, तब विशेष आनन्द का प्रवाह बहने लगता है। प्रेम की 
सुरा पर जब प्रबल मद का सेवन किया जाता है, तभी परिवृष्ति 
होती है । और सुरा--सुरा ही विलास एवं आनन्द की प्राशु-लहरी 
है। न, आज न चलेगी | केवल एक घूंट। यह नहीं हो सकता 
कि नील नभोमण्डल में रोहिणी के हाथों से नज्ञ॒त्रों के स्वच्छ 
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गिलासो में ढाली हुई वारुणी पीकर चन्द्रमा हँसे; पुष्पो के पात्र में 
रक्खे हुए प्रकृति के मकरन्द मद को पीकर समीर मूमती फिरे; 
प्रवृत्ति के सोम-रस को पीकर आनन्द मतवाला होकर डोलता फिरे; 
में तुम्हारा प्रेमी--तुम्हारा दास--रति की उल्लासमयी तर्न-माला 
में आनन्द से तैरता फिरूँ और तुम--तम मेरी प्यारी, मेरी 
जीवनेश्वरी--मद-रहित आँखों से इस विलास के महासमारोह 
को देखो । प्यारी ! उवशी के हाथ से सुरा का पीना इन्द्र का 
देवत्व है, पिशाचत्व नहीं । लक्ष्मी और सुरा--दोनो सहोदरा हैं, 
तब मदिरा का तिरस्कार पाप है-- धम-विरुद्ध है। 

सन्द मुस्कान के साथ, उल्लासमयी आँखो में लिखी हुई 
विनय-पदावली को उपहार-स्वरूप अपेण करके, रामू ने वह गिलास 
मनोरसा के मधुर अधर पर लगा दिया। विलासमय जीवन, 
वासनामय प्रावृत्तिक व्यापार ओर उस पर लालसामय हृदय के 
' आगे प्राश-प्रिय उपपति का स्नेहमय आम्रह। मनोरमा इस आदर 
का अनादर न कर सकी। वह दो घूँट सुरा पी गई। उसके 
सहज मदमय लोचन-हय और भी अरुण-वणण हो गए। उसके 
गुलाब-बर्ण कोमल कपोल उड्धासित हा गए; हृदय में रस की 
तरड्न-माला किलोल करने लगी । दृष्टि में विलास नृत्य करने लगा । 
सनोरमा ने अनुभव किया कि सुरा संसार में बढ़ा विलक्षण 
विलास-साधन है । उसके बिना आनन्द का सहस्लांश भी सम्भव 
नहीं । लालसा के वेग से मनोर्मा ने कहा-हृदयेश्वर केसा 
आनन्द है ! विश्व आनन्द के रड्ढ में सराबोर है। बह रहा है 
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प्रेम का स्रोत । आओ प्यारे, इसमें स्नान करें--केलि-लीला करें। 
यदि आवश्यकता हो तो जन्म भर के लिए डूब जायें । यह वही 
अवस्था है, जिसमे मोत और जीवन दोनों वाबछनीय है। तुम 
आओ, आओ मेरे प्राणों के प्रभु, तुम्हें गले से लगा रूँ---तुम्हीं-- 
तुम्ही--मेरे हृदय के रत्न हो । 

मनोरमा ने अपने दोनों हाथ रामू के गले में डाल दिए। 
रामू ने उसे हृदय से लगा लिया और आनन्दमय विलास की 
तीत्र तरह में उन दोनों के मधुर अधर आपस में मिल गए। 

मनोरमा अब तक कगार पर खड़ी थी, अब वह धीरे-धीरे 
पतन की कन्दरा की ओर खिसकने लगी । महापतन का महा- 
विवर खुल गया। 

सुरा और सुन्दरी दोनो बिलास-प्रिया हैं। इसीलिए दोनों 
में विद्ेष है| मनुष्य सुरा के संसग से चाहे पतन से बच भी जाय, 
पर सुन्दरी को एक बार अपने वश मे करके सुरा उसका विनांश- 
साधन किए बिना सन्तुष्ट नहीं होती--सुन्दरी उसकी सौत है । 
“जारि न मोहि नारि के रूपा/--आपष कवि तुलसीदास का जी यह 
वाक्य यदि सत्य हे, तो “नारि नारि की परम रिपु--यह वाक्य 
महासत्य है| इस विषय में व्यथ तक न करके नित्य घटित होने 
वाली नवीन-नवीन घटनाओ को देखने से ही इसकी सत्यता 
प्रमाणित हो जायगी | ह 

विलास यदि हुताशन है तो सुरा आहुति है ! 
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ध्प्भएडटाओ दी 


कुदिल अभिसन्धि 
| च पूछिए तो यह पुणयमयी कल्याणी के 
परम पवितन्न सत्सड़् का ही शुभ परिणाम 
था कि बाल-विधवा शान्ता अपने हृदय 
की दारुणु ज्वाला को तप, नियम, 
संयम, दमन, निम्नह एवं धार्मिक च्चों 
से प्रशमित कर सकने में समथ हुई 
थी। कौन कह सकता है कि कल्याणी 
के सच्चालन के बिना शान्ता का व्यथित जीवन किस ओर को 
प्रवाहित होता, तथा अन्त में उसका क्‍या परिणाम होता ? 
इसीलिए धम के आचार्यों ने सत्संग की महिमा गाई है । आष कवि 
महात्मा तुलसीदास जी का तो मत है कि यदि कोटि-कोटि स्वग 
एवं अपवर्ग का सुख तराज के एक पलड़े में ओर सत्सद्ध के विमल 
आनन्द को दसरे पलड़े में रक्खा जाय, तो सत्सड्ग का परम आनन्द 
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ही भारी प्रमाणित होगा। बात बिलकुल ही ठीक है। सत्सड्भः 
ही जीवन को पवित्र बनाकर धमें के आलोकमय मार्ग में 
प्रवृत्त करता है। पर जहाँ दुराचार, अशछीलता एवं निलेब्ज 
विलास की गन्दी नदियाँ बहती हों; जहाँ माता-पिता, भाई- 
बहिन आदर्श शिक्षक के आसन पर आसीन होकर भी आदर्श 
आचरण से बहुत दूर रहते हों, जहाँ बात-बात में हँसी-दिलगी 
होती हो; जहाँ गोष्ठी-गोष्ठी मे रज्ञमयी कथाएँ कथित होती हो; 
जहाँ प्रकोष्ठ-प्रकोष्ठ में विलास की सन्नीत-रागिनी गाई जाती हो, 
वहाँ यदि बाल-विधवा से यह आशा की जाय कि वह मनसा, वाचा, 
कमेणा, सब प्रकार से शुद्ध, पवित्र एवं ब्रह्मचय्य-घारिणी रहेगी, 
तो यह शुष्क-तप्त मझ॒भूमि पर हिम सी शीतलघधारा को प्रवाहित 
होते हुए देखने का व्यर्थ प्रयास होगा, ओर हमारी तुच्छ सम्मति 
में तो इस प्रकार की आशां केवल स्वाथंमयी नीच भ्रवृत्ति 
से ही समुद्भूत हो सकती है । तुम--समाज के नियमक--पहिली 
स्त्री के एकादशी के दिन ही अपने भावी श्वसुर से सहास्य बदन 
होकर उसकी कोमल सुन्दर कन्या के लिए नवीन आभूषण बनाने 
की प्रतिज्ञा करने में कशभर भी कुरिठित न हो; धर्ममयी पत्नी की 
जीवित अवस्था ही में तुम सुरा और सुन्दरी को धर्म-विहित 
डपभोग्य पदार्थ मानकर उन्हें भोगने मे तिल भर भी सझ्लोच न 
करो; बहिन के दारुण वेधव्य-वेश को देखते-देखते तुम अपनी 
युवती साली से रसमयी परिहास-लीला करने में अणुमात्र भी 
लब्जा बोध न करो; लड़की को चिर-सौभाग्यहीना देखकर तुम! 
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षोड़शी विमाता लाकर उस पर अत्याचार करने में आत्म-पतन का 
अल्पांश भी स्वीकार करने में हुठ करो; और तुम--निष्ठुर, 
निर्मम, अत्याचारी--उस निरीह बाल-विधवा को; बुरी, 
गन्दी परिस्थिति मे निरन्तर विचरण करने वाली सोभाग्यहीना 
युवती को, विलासमय परिवार एवं दुराचार-दूषित गृह मे नित्य 
निवास करने वाली अभागी पतिविहीना रमणी को ब्रह्मचय्य का 
शुष्क उपदेश देकर उसे कुमार्ग से जाने से बचाना चाहों--तो यह 
सच कहना, तुम्हारी निलेज्ज मूखेता है या नही, तुम्हारी ऊँचे दर्जे 
की अत्याचार-लीला का वीभत्स चित्र है या नहीं ? 

कल्याणी के पतिलोक को चले जाने से शान्ता का जीवन 
बड़ा अवसादमय हा गया था। माता के बात्सलय से उसका 
व्यथित हृदय सदा शीतल रहता था; उस तपोवन के समान 
घर में उसकी माता धर्ममय उल्लास की प्रभा सी जगमगाती रहती 
थी | अब शान्ता अकेली रहती है। सारा दिन तो पूजा-पाठ, 
पठन-पाठन में व्यतीत हो जाता है; पर जब तारो-भरी रात में 
श्रकेली वह अपनी शीतल पाटी पर उस उन्म्॒क्त आकाश के नीचे 
लेटती है, तब हृदय का वह दुःख उमड़ पड़ता है। आज डेढ़ महीना 
हो गया, शान्ता नित्य रात को घण्टा दो घण्टा रोए बिना स्थिर ही 
नही रह सकती है । रोते-रोते वह सो जाती है । रोना उसका नित्य 
नियम सा हो गया है | बिना रोए उसे कल नहीं। अशभ्रु-बारा मानो 
उसकी ग्रोत्थित ज्वाला को प्रशमित कर देती है। हाय ! बेसी माँ 
क्या सबको मिलती हैं ? केसी सीधी, कैसी सरल, केसी कोमल 
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पर धमम में केसी दृढ़ थीं। हाय ! वे शान्ता को छोड़कर अनन्त 
तुरीयधाम को चली गई । शान्ता-चिर-सौभाग्यहीना शान्ता-- 
पूर्णरूप से अनाथ हो गई। 

माता के प्रेम-पव॑त की प्राचीर से परिवेष्ठित होकर शान्ता का 
सतीत्व अभेद्य दुग की भाँति सुरक्षित था। हाय ! आज वह 
ग्राचीर भग्म हो गई। माँ के जिस स्नेह-तपोवन में बेठकर 
शान्ता ने अपनी साधना में पूर्ण सिद्धि प्राप की थी--हाय ! 
आज वह वन-मृत्यु-वह्नि मे भस्म हो गया। माँ से मन्त्र लेकर 
शान्‍्ता ने मन की साला पर उनके सामने, उनकी बताई हुई प्रणाली 
से जप किया था | हाय ! आज वही गुरुतुल्या जननी उन्हें छोड़- 
कर चली गई । माँ का मूर्तिमान आशीवोद वह नित्य मस्तक पर 
धारण करती थी। माँ की सरल दृष्टि, मन्दाकिनी की धारा के 
समान, मूर्तिमती करुणा-कछोलिनी की भाँति, रात-दिन उसके 
तापित प्राणों को, उसके ग्रज्ज्वलित हृदय को, उसके उत्तप्त मस्तिष्क 
को प्लावित किया करती थी | हाय !' अब वह कहाँ है ? इतने बड़े 
' विशाल विश्व में, इतने बड़े पाप और प्रलोभन के साम्राज्य मे, बहे'- 
अनाथिनी बालिका, सन्नह वर्ष की वह कोमल, सरल निर्बोध सती 
युवती अकेली, निस्सहाय अवस्था में चारों ओर घोर अन्धकार 
देखंकर बड़ी आकुल हो गई। उसके दो ही अवलम्ब थे--एक 
तो महासाया की महाकरुणा और दूसरी माता की दी हुई बह 
तीक्ष्ण छुरिका ! 

रात का प्रथम प्रहर बीतना ही चाइता था; चौथ का चन्द्रमा 
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अस्त होने को जा रहा था; सारा गॉब शान्त हो गया था। कहीं 
दूर से किसी युवती की कलकशठ-ध्वनि कभी-कभी हवा पर चढ़- 
कर आ जाती थी, ओर शेष सब नीरव था। शान्ता आज अकेली 
नहीं थी, उसके पास बेठी थी चन्दा नाम-धारिणी कपटिन 
रामकली । वे दोनो आपस में कथापकथन कर रही थीं । 

शान्ता ने शान्त भाव में कह्ा-सो जानती हूँ बहिन ! रोने 
से, दुःख करने से, माँ नहीं मिलेंगी । माँ तो गई', सदा के लिए 
चली गई । पर क्या करूँ बहिन, मन बड़ा चश्वल है--हठी बालक 
की भाँति मनाए ही नहीं मानता । जब वह विकल हो जाता है, 
तब क्या मेरी सुनता है ? मे उसे बीसो प्रकार से शान्त करने की 
चेष्टा करती हूँ ; पर क्या वह कुछ ध्यान देता है? मॉ पिता की 
सेवा करने गई हैं। माँ संसार के दुखो से मुक्त होकर, उप्त उन्म्बल 
पतिधाम को चली गई है । यह सब-कुछ जानती हूँ, पर 
स्वार्थ से भरा हुआ सन कब मानता है बहिन ! वह तो मचल- 
मचल कर, फूट-फूटकर रोने लगता है 

रामकली ने कपटपूर्ण सान्त्वना के स्वर में कहा--ना बहिन ! 
यह स्वा्थ से भरा हुआ मन नहीं है, यह प्रेम से छ्रावित हृदय है । 
प्रेम से शल्य मन किस काम का ? जैसे विरस होकर गुलाब शोभा 
नही पाता, जैसे सलिल से सिक्त न होकर मरुभूमि धॉय-धाँय 
करती है, वैसे ही प्रेम से रहित चित्त की दशा है| पर बहिन, यदि 
दैवात्‌ माँ सूक्ष्म शरीर से स्थित होकर, इस समय इस अन्धकार 
में खड़ी होकर, तुम्हारे इस उदास मलिन मुख को, तुम्हारी 
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इन विषादमयी अभ्र-प्रवाहिनी ओंखों को देखें, तो क्‍या उन्हे दुःख 
न होंगा । बहिन ! पतिलोक को प्राप्त होकर भी उन्हें दुःख की एक 
'चिनगारी जलाती रहेगी । इसीलिए में अनुरोध करती हूँ बहिन 
कि तुम अपनी इस उदासी को, अपनी इस व्यथा को शान्त रखने 
की चेष्टा करो । यही तुम्हारे योग्य है, बहिन ! 

शान्ता उत्तेजित होकर बोली--देखती होगी--देखती होंगी । 
हो | अवश्य देखती होगी। वह मेरी प्यारी माँ, मेरी अन्नपूर्णा 
अवश्य ही अपनी इस अधम पुत्री को विस्मृत न कर सकी होगी। 
कदाचित्‌ वह खड़ी हों, कदाचित्‌ मुझे देख रही हो। मॉ! माँ !! 
यदि तुम यहाँ हो तो मे तुम्हारे चरणों में प्रणाम करती हूँ । माँ | 
तुम द्व्यलोक मे हो--उस द्व्य आलोक की एकाध प्रोज्ज्वल 
रेखा सुझे भी दे दो । माँ! तुम्हीं मेरी रक्षा करने वाली हो, 
तुम्हारा ही आशीवाद मुझे चारों ओर से घेरे हुए है। माँ । 
अपनी इस अधम पुत्री को अपना चरणाभ्रय दो | बुला लो माँ ! 
मुझे भी अपनी उसी चिरपरिचिता वात्सलथयमयी कोमल गोद में ; 
ओर जनतनी ! यदि मेरे भाग्य में अति काल तक जीवित रहकर: 
इस संसार मे दुःख भोगना ही लिखा है, तो माँ उस दुःख को 
'ऐसी पवित्र ज्योति से आवृत कर दो कि जिसके प्रकाश में में 
अपनी दुखी बहिनों का कल्याण-साधन कर सकूँ; अपने इस 
वैधव्य जीवन को धर्म-पथ पर परिचालित कर सकूँ; सारे पापों 
को, सारे प्रलोभनों को, अपनी तजेनी के सहझ्लत भाव से दूर, बहुत 
दूर, उस पार, इस व्यथित्र जीवन के दूसरे किनारे पर रख 
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सकेँ। मो | तुम्हारे चरणा में यही मेरी कामना है। पूर्ण करो, 
मैया मेरी ! 
यह कहते-कहते शान्ता अपना अस्तित्व तक भूल गई ! सामने 
रामकली बेठी है--यह भूल जाना तो साधारण बात है| ऊपर 
की ओर, जहा राशि-राशि नक्षत्र पवित्र आत्माओ की भाँति, 
चमक रहे थे , वह हाथ जोड़ कर एकटक देखने लगी। वह मानों 
उन नक्ञत्रो के समूह में अपनी माता को ढेंढ़ने लगी। दूर पर 
आकाश के उत्तर कोश के सबसे अन्तिम छोर पर एक स्वच्छ, 
नील नक्षत्र देदीप्यमान था। ऐसा मालूम होता था कि वह शान्‍्ता 
की ओर देख-देखकर, उसके उन पवित्र उलछ्लासमय विचारो को 
दिव्य शक्ति से श्रवण करके सनन्‍्तोष भाव से मुस्करा रहा था। 
इसे चाहे मूखंता कहिए चाहे अन्ध-विश्वास ; जड़ संस्कार कहिए 
या हिन्दू-देवियो की सरल धार्मिकता, और चाहे इसे समक्तिए हृदय 
की पवित्र प्रवृत्ति का प्रबल चमत्कार ; पर शान्ता ने समझा ओर 
उसे विश्वास हो गया, उसकी निश्चित धारणा हो गई, उसकी धुव- 
>डटिल भावना हो गई कि वह नक्षत्र और कोई नहीं है, उसकी 
कल्याणमयी जननी की पवित्र तेजोमयी आत्मा है । दूर पर, स्वर्ग 
के द्वार पर, पतिलोक की देहरी पर स्थित होकर वह अपनी 
पुण्यमयी पुत्री के इन पवित्र; भोज्ज्वल विचारो के उल्लास को देख- 
देखकर सन्तुष्ट हो रही है। नक्षत्र और भी चमकने लगा !! 
शान्ता के सुख पर पवित्र तेजोमयी आत्मानुभूति की झलक 
दिखाई दी | उसने उस नक्षत्र को उद्देश्य करके अपने कृता खलिपुट 
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को पृथ्वी पर रखकर उस पर अपना पवित्र ल्माट रख दिया। 
उसका मन शीतल हो गया ; वह आत्मिक आनन्द में मग्न हो 
गई । योगियों की समाधि मे, भक्तो की तनन्‍्मयी पश्रीति मे एवं 
आनन्द के उल्लासमय सद्जीत में जो छवि होती है, जो प्रोज्ज्बल 
आभा होती है, जो चिर-सुख होता है, शान्ता उन्ही का अनुभव 
करने लगी । लगभग आध घण्टे तक इसी भाँति, इसी ग्रणिपात के 
आसन में वह स्थित रही | 

रामकली--दुराचारिणी रामकली--इस स्वर्गीय दृश्य को 
देखकर अवाक्‌ हो गई | वह भी आत्म-विस्मृत होकर इस 
स्वर्गीय सुन्दर, पुण्य प्रोज्ज्वल दृश्य को देखने लगी । 

सती का सोन्दय्य भगवती की पूर्ाप्रभा की पावन प्रकाश है !| 

नै कै छः 


रामकली ने कहा--बहिन ! में कल प्रातःकाल कुछ -्बदी 
आऊँगी । कल मेरा त्रत समाप्त होगा। में चाहती हूँ कि सू््योद्य 
से लगभग डेढ़ घण्टा पहले मैं जल इत्यादि लेकर मकान पर लौद्‌ 
आउऊँ। कल मुझे बहुत काम है, तुम जल्दी ही पानी लेने को चल 
सकोगी या नहीं ? अच्छा हो, यदि तुम चलो । 

शान्ता ने कह्य--पर इतने सबेरे जाना क्या ठीक होगा ? 

रामकली--ठीक-बेठीक की कया बात है। हम दोनों हैं, कोई 
भूत थोढ़े ही रास्ते में बेठा है ? 

शान्ता--सो तो ठीक है ; पर तब भी हम दोनों छलियाँ ही तो 
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बा आा 
है ! यदि कुछ दुघटना हो जाय तो कैसा होगा ? ज़रा सी देर में 
अनथ हो जाता है । 


राम०--सो निमश्चिन्त रहो, बहिन ! बलवन्तसिह के राज्य 
मे ऐसा करने वाला जीवित नहीं रह सकता | इस सम्बन्ध में 
हमारे ज़िमीदार, सुनते है, बड़े कट्टर हैं। 
शान्ता--मनोर॒मा जब से ग्रायब हुई है, तब से मन में एक 
बड़ा भय बैठ गया है । 
राम०--पर मनोरमा ओर धातु की थी | तब भी तुम्हे यदि 
कुछ आपत्ति हो तो में विशेष आग्रह नहीं करती हूँ, में तो 
जाऊँगी ही । 
शान्ता ने गस्भीर भाव धारण कर लिया। क्षणभर के 
उपरान्त उसने कहा--बहिन ! जब तुम कहती हो तब चरँँगी। 
भगवती सहाय हैं, वही रक्षा करेंगी । 
पर हाय ! जब ज़िमींदार बलवन्तसिह ही अत्याचार पर कमर 
अत चुके हैं, तब उनके हाथो से कौन रक्ता करेगा ? हैं. . हैं. . .दो 
प्रबल सहायक हैं। एक तो महासती की महाकरुणा ओर दूसरी 
मम भेदिनी तीत्र तेजोमयी छुरी । 
जाओ देवी ! तुम सतीत्व के कवच से अछेद्य हो, सद्भुल्प 
के मन्त्र में अभेद्य हो और माँ की दी हुई छुरी से अस्नधारिणी 
हो ? तब सारा विश्व महा शक्तिशाली शैतान के ह्वारा 
परिचालित होकर भी तुम्हारा बाल बाँका नहीं कर सकता। तुच्छ 
१६ 
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बलवन्त एक अपदार्थ है । और रामकली--पिशाचिन, कुटिल, 
कपटिन रामकली तुम आज जिस भयद्छर पाप में प्रवृत्त होने जा 
रही हो, उसका परिणाम जानती हो क्‍या होगा ९ नरक की 
भयडूर ज्वाला !! 





विफलता 


स समय शान्‍्ता को चन्दा ने आकर आवाज़ 
दी, उस समय लगभग एक ग्रहर रात्रि थी। 
शान्ता शौच इत्यादि से शीघ्र ही निवृत्त 
होकर तथा अपनी स्वच्छ. खददर की घोती 
ओर दो कलसे लेकर चन्दा के साथ 
महेन्द्रातट की ओर चल दी, पर न 
मालूम क्यों उसका मन बड़ा उद्_िग्न 

हो रहा था, रात वाली घटना का प्रभाव उसके हृदय पर कुछ ऐसे 

विषाद-भाव में अक्लित हो गया था कि उसकी मलिनता उसके 
मुखे पर तथा उसकी श्यामल॒ता उसके दोनों नयतों में स्पष्ट रूप से 
परिलज्षित हो रही थी ! वह जाना चाहती थी आगे; पर उसके पग 
पड़ते थे पीछे । कभी दाहिना बाहु फड़क उठता था तो कभी वाम 
नेत्र स्पन्दित होने लगता था। उसने ज्यों ही किवाड़ की कुण्डी 
खोली कि बिल्ली रास्ता काट गईं; घर: से बाहर निकलते ही बाई' 
ओर शझूगाल रो उठा। चाहे इसे कुसस्कार कहिए, चाहे भावी की 
वास्तविक अमड्जल-सूचना; पर शान्ता इन अपशकुनो से और भी 
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अधिक आकुल हो गई । एक बार उसकी इच्छा हुईं कि वह चन्दा 
से इन्कार कर दे | पर उसी समय उसके सन में यह भावना उठी 
कि उसके इस निरबंल आचरण तथा निष्ठर इन्कार से चन्दा के मन 
को व्यथा पहुँचेगी | कहीं चन्दा को बुरा न मालूम हो, इसीलिए 
वह अन्तर की आज्ञा न होते हुए भी, बाह्चमिक अपशकुनों का 
प्रत्यक्ष प्रतिवाद होते हुए भी, चन्दा--कपटिन कुटिल चन्दा के 
साथ चल दी। हाय रे संसार का वेचिज्ष्य | एक तो शान्ता है, जो 
अपनी विमल-सरल प्रवृत्ति के वशीभूत होकर अनिष्ट सूचना होते 
हुएभी, अपनी सखी के सद्छ; उस अन्धकारमयी रात्रि मे, भगवती 
के श्रीचरणों पर भरोसा रखकर, केवल इसीलिए जा रही है कि 
कहीं उसकी सखी के हृदय को दुःख न हो ओर वही सखी--बह 
क्रपटिन, पिशाचिनी सखी उसे कपठ-जाल मे फाँसकर उसके 
सवनाश की कुटिल आयोजना में बड़े आग्रह से प्रवृ त्त्‌ह्ो रही । हो रही है । 
धर्म हो चाहे न हो; शक्ति का अद्भुत चमत्कार हो चाहे न हो; न्याय 
की जीत हो चाहे अन्याय की विजय; पर यह विमल सरलता, यह 
उच्च अकारण सौहाद एक दिव्य स्वर्गीय पदाथथ है, और इसके 
प्रोज्ज्वल, नि्मल,स्वरूप को देखकर आँखें शीतल हो जाती है ! 
रात्रि के कृष्ण अश्चल पर ढेर के ढेर तारे हीरे की बिखरी 
हुई कनी-राशि की भाँति जगमगा रहे थे। वे अपना स्तनिग्ध, 
च्षीण आलोक लेकर उद्आ्ान्त पथिक को यथाशक्ति सहायता देने 
से विरत नहीं हो रहे हैं। पर वह क्षीण आलोक उसका उपकार- 
साधन करने में कशमात्र भी समथ नहीं हो रहा है।वे थे एक 
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महावहि के ही स्फुलिज्न, पर उस भीषण अन्धकार को विदीण 
करना उनके लिए एकान्त असम्भव था। सहस्र बालक मिलकर 
भी दुदोन्‍न्त निशाचर को परास्त नही कर सकते । उसके निधन के 
लिए तो साक्षात्‌ त्रिशुलधारी देवादिदेव महादेव ही समर्थ हो 
सकते हैं । वे तो केवल हँस सकते हैं, किलोल कर सकते हैं, दीपक 
के स्रिथ आलोक की भाँति उनका प्रकाश भी परिंमित था । 
चन्दा और शान्ता चली जा रही थीं--नीरव, ध्यान-सम्न हो 
कर वे दोनों चली ,जा रही थी। दोनों अपने-अपने विचारों में 
तल्लीन थी, दोनों के हृदय किसी विशेष प्रवृत्ति के नाव्य-सन्दिर 
हो रहे थे । एक सोच रही थी पाप-पाश को विस्तृत करने की 
कुटिल आयोजना, और दूसरी सोच रही थी पुण्य-परित्राण के 
सफल साधनों के विषय में ! एक पाप से उत्पन्न होने वाले परिताप 
का अनुभः-कर रही थी, और दूसरी अपनी सतीत्व-रक्षा के लिए 
मन ही सन भगवती से आकुल-प्राथ ना कर रही थी । दोनों बिना 
बोले, बिता कहे, अपने-अपने विचारों मे--पापमय, पुण्यमय 
भावों में डूबी हुईं चली जा रही थी । वे जा रही थीं, पर वे नहीं 
जानती थीं कि वे जा रही हैं | धीरे-धीरे वे आम्र-कानन के पास 
पहुँच गई । शीतल बयार का मोंका उन्हे इस तन्मयत्ता से जाग्रत 
करने के लिए पुष्पों का पराग ले आया, पर कुछ प्रभाव न हुआ । 
ज्यों ही कलकल-नादिनी, चिर-सद्भीतसयी महेन्द्रा की दिव्य रागिती 
के प्रेम-फावित स्वर उनके करणो-कुहरों में पहुँचे, त्यों ही उनकी वह 
निद्रा टूट गई | वे सहसा जाग सी उठीं। दोनों ने दोनों की ओर 
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देखा । दोनों दोनों के उस उदास भाव को समझ गई' । भाव की 
गति, भाव के अथथ, भाव का स्वरूप वे नहीं जान सकीं | हृदय में 
कोई नृत्य कर रहा है; पर कौन नृत्य कर रहा है ? शिव अथवा 
शैतान--सो जानने की बुद्धि ससीम है, असीम नहीं । 

चन्दा ने कहा--बहिन ! आज में जल्दी में शौच इत्यादि से 
निव्त्त होकर नहीं आई हूँ । यदि तुम कहो तो सामने वाले खेत 
में हो आऊँ । जग देर अकेली बैठी तो रहोगी, बहिन ! 

शान्ता-पर तुम मेरे घर पर क्‍यों न निवृत्त हो आई, 
बहिन ! तुम्हें यहाँ जाने की आवश्यकता ही न रहती । 

चन्दा--सो तो ठीक है । पर तब न सही, अब सही | अभी 
आती हूँ बहिन | डरना मत्त । 

पर शान्ता के मन में एक अज्ञात डर--चन्दा के इस 
महोपदेश “डरना मत' को सुनकर ही--उत्पन्न हो गया 3.इस “डरना 
मत! में उसे एक निहित व्यज्ञ सा प्रतीत हुआ । डरना कया था १ 
किससे डरना था ? वह तो नित्य ही महेन्द्रा-तत्ट पर आती थी; 
उस समय भी अन्धकार का शनेः शने: विलीयमान आवरण होता 
ही था, रात्रि-विहारी पक्की कभी-कभी बोल ही उठते थे, वन-भूमि 
'श्यामल श्री से ढैंकी ही रहती थी, तब आज “डरना मत का 
क्या अथ है ? आज कौनसा भय आएगा, जिससे मुझे डरना 
नहीं चाहिए। इस प्रकार के भावों से शान्ता का सरल मन बड़ा 
आकुल हो गया। 

कलकल-नादिनी नदी का निजन तट हो, तारों-भरी रात्रि का 
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तृतीय ग्रहर अपना चाज चौथे प्रहर को दे रहा हो, सद्भ का 
साथी चला गया हो, श्यामल वन-भूमि एक गाढ़ अन्धकार से 
आधबत हो, उस समय धीरे-धीरे गुनगुनाने से अन्तर का भय 
बहुत बड़े अंश में प्रशमित हो जाता है। बात यह है कि मन 
भय की आशडइ्डा को भूलकर सजद्भजीत की ध्वनि में मस्त 
हो जाता है। 
शान्‍्ता भी इस समय भय से बड़ी आकुल दो रही थी। 
जिधर आंख उठाती उधर ही से भय मानो साकार होकर सामने 
खड़ा हो जाता । तब शान्‍्ता ने भी वही किया | वह धीरे-धीरे 
कोमल करुण कण्ठ से, बड़ी प्रीति, भक्ति और श्रद्धा के साथ 
उस अन्धकारमयी यामिनी की शान्ति से परिपूर्ण नि्जन 
महेन्द्रा-तट पर, तन्‍्मयी होकर गुनगुनाने लगी :-- 
गान 
जलु अस्त चूमहु वे पद-कअञ । 

विज्लसत नित अनुराग-राग जहेँ, भाव-अमर की गुड ॥ 

सरसत चार सुरभि शीतज्ञ जहें, कल्निमत्न केशर-कुआ । 

शीतल करु 'हृदयेश” हृदय चलु, परस-एरस छुवि-पुञ्ञ ॥ 

ज्यों द्वी पद की अन्तिम लड़ी समाप्त हुई, त्यों ही शान्ता का 

ध्यान फिर अपने ध्येय--अथात्‌ अज्ञात भय एवं आशड्ढा की 
ओर चला गया । शान्ता फिर काँप उठी । उसने पीछे मुड़कर 
देखा--वास्तव में--वास्तव में भय का साकार स्वरूप, मूति- 
मान यमराज की भाँति वहाँ खड़ा था। एक हृष्ट-पुष्ट युवक 
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पीछे चुपचाप खड़ा हुआ उस गान को अतृप्त आणो से, व्याकुल 
पिपासा से सुन रहा था और शान्ता बिना जाने सुना रही थी । 
चन्दा--चन्दा का कहीं पता नहीं--कहाँ गई ? शान्ता एक बार ही 
काँप उठी | 

जैसे एक सुन्दरी देवाड़ना के मुख से निकली हुई, भगवान्‌ की 
भक्ति से भरी हुईं अम्रतवाणी को सुनकर शैतान उसको हस्तगत 
करने के लिए और भी उत्तेजित उठा हो, उस समय उस 
युवक की भावभज्ी से ऐसा ही प्रतीत हो रहा था। उस युवक 
का सारा शरीर वासना का अग्नि-कुरड़् सा प्रतीत हो रहा था; 
डसकी आंखो से काम-ज्वाला की लपटें निकल रही थीं; उसका 
श्वास फूला हुआ था--एक तीत्र उष्णुता से वह और भी गम हो 
रहा था| एकान्त निजन, अन्धकारमय नदी-ढुकूल पर अपनी 
कास-वासना को शान्त करने का समुचित अवसर पाकर वह ओर 
भी उन्मत्त दृष्टि से शान्‍्ता को देखने लगा। शान्ता भी सहसा, 
भय के वेग में, आशझ्ला की उत्तेजना मे उठ खड़ी हुईं। हरिणी 
जैसे क्राल-कल्प व्याध को देखकर, सोती हुईं सरल बालिका जेसे 
चारों ओर भयह्लर अप्नि-कुरड को देखकर विस्मय और भय से 
अभिभूत हो जाती है, ठीक उसी भाँति शान्ता भी भय से स्तव्ध 
हो गई । जीम ताल में चिपट गई, उसका बोल बन्द हों गया; शरीर 
काँपने लगा; सारा कलेवर प्रस्वेद-धारा से भीग गया । पाप की 
ऐसी भयझ्भर आकृति को, उसकी ऐसी ऋत-सद्ूूल्प दृष्टि को देखकर 
पुण्य भय से काँप उठा। 
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या 0 

पर यह भाव थोड़ी ही देर रहा | भय सम्मुख है, अब 
भयभीत होने से काम नहीं चलेगा | जीवन-मरण का ग्रक्ष है। दोनो 
ओर सत्यु है। पाप-पुण्य का पुण्य-संग्राम है । चाहे जो पक्त ले 
लो--रुत्यु दोनों ओर ध्रुव है, निश्चय है। तब कुरुक्षेत्र में पुण्य 
का पक्त लेकर ही प्राण-त्याग करना अच्छा है। शान्ता के हृदय 
का भय अब तिरोहित हो गया । शान्ता अब तीत्र विरोध करने 
को समुद्यत हुईं । उसका मुख देदीप्यमान हो उठा, उसके बदन- 
मण्डल पर ठीक बैसा ही तेज प्रकट हुआ, जैसा महासती सीता के 
आनतन-चन्द्र पर उस समय प्रकट हुआ था, जिस समय निशाचर- 
नरेन्द्र रावण ने उनसे अनुचित प्रस्ताव किया था; जैसा आदि 
जननी सती के मुखारविन्द पर उस समय आविभूत हुआ, 
जब वे दक्त-यक्ष में प्रज्ज्वलित वेदी पर खड़ी होकर, अपने आराध्य 
पति-देव के विरुद्ध कुवाच्य करने वाले को शाप देकर, उस धधकती 
. हुईं अप्नि मे कूदने को प्रस्तुत हो रही थी, जैसा महिषासुर 
संग्राम मे महिष-म्दंन के समय महामाया के वदन-मण्डल 
पर श्रोद्धासित हो उठा था ।शान्‍्ता तेजोमयी वीर-नारी की 
भाँति, उस कामुक युवक की ओर देखने लगी | इस तेज 
को, इस पवित्र प्रोज्ज्व्ल आवेश को देखकर वह युवक स्तव्घ 
हो गया। 


शान्ता ने वीर-दप के साथ कहा--कौन हो तुम ओर यहाँ 
तुमने इस प्रकार छिपकर खड़े होने का साहस केसे किया ? 
उस युवक ने वासना की दुग्गन्ध से भरे हुए शब्दों में कहा-- 


मनोरमा २४० 
"न्यूज 


साहस ? सुन्दरी ! यह हृदय भय तो जानता ही नहीं। मेरा 
परिचय ? मेरा परिचय इतना ही पय्याप्त होगा कि में तुम्हारे प्रेम 
का पुजारी हूँ । तुम्हारी इस सौन्द्य्य-सरिता से दो-एक चुल्ल्ू 
शीतल जल की भिज्षा माँगने आया हूँ । 

शान्ता विक्षुब्ध केसरिणी की भाँति गरजकर बोली--कौन 
हो तुम नीच, नृशंस निशाचर ९ जाओ, हट जाओ, तुम्हारी बातें 
'सुनने से पाप लगता है । 

युवक हँसकर बोला--पाप हो या पुण्य, पर में तुम्हे अपने 
हृदय का हार बनाऊँगा। में तुम्हे छोड़ नहीं सकता सुन्द्री 
शान्ता ! आज बहुत दिनों के उपरान्त, बड़ी-बड़ी कुटिल नीति की 
आयोजनाओ के अनन्तर मेरा मनोरथ पूर्ण हुआ है। अब तुम मेरे 
हाथ से निकलकर नहीं जा सकतीं । तुम्हें मेरी प्राणेश्वरी बनना 
ही होगा। फूल को--देवता का हो या दानव का--शृज्लार बनना 
ही होगा । 

इतना कहकर वह युवक्र आगे बढ़ा । शान्ता ने शीघ्र ही 
अपनी क अबकी में छिपी "हुई छुरी निकाल ली। उसने गरजकर 
' क्हा--सावधान ! 

युवक अवाक रह गया--उस निजेन, नीरव, स्थल पर सीधी 
सरल शान्ता का कराल काली-बेश देखकर वह अवाक्‌ रह गया | 
पर युवक भी कच्ची;धात का बना हुआ नहीं था। वह बोला-- 
अहा ! कैसी सुन्दर है ? फेंक दो यह छुरी, अथवा मुझे दे दो। 
में स्वयं ही अपना हृदय चीरकर तुम्हारे गुलाब-कोमल चरणों में 
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व्प्रएलल प्र 
समपित कर दूँगा । तम क्यों व्यथ में अपने कोमल कर-पहुव को 
कष्ट दे रही हो ९ 

यह कहते-कहते वह युवक बड़ी सावधानी से इस प्रकार आग 
बढ़ा, जिससे शान्ता उस पर आक्रमण भी न कर सके और वह 
अपने हस्त-कोशल से शान्ता के हाथ की छुरी भी छीन ले। पर 
शान्ता सहसा पीछे हटकर महेन्द्रा में कूद पड़ी। शान्ता तैरना 
जानती थी । बहुत शीघ्र ही वह तैरकर उस शिला पर पहुँच गई, 
जो महेन्द्रा के ठीक बीच में विशाल पंत सी स्थिर थी। उसको 
चारो ओर से घेर कर महेन्द्रा की सदन्नीतमयी धाराएँ प्रवाहित - 
होती थी और वहॉ पर जल की गहराई भी बहुत थी। शान्ता 
हाथ में चमचमाती हुई छुरी लेकर, त्राह्म मुहूर्त के स्लिग्ध आलोक 
में, बड़े बीर-दप के साथ, बढ़े तेजोमय आवेश के साथ खड़ी हो 
गई । युवक ने इस प्रकार को घटना की कल्पना तक नहीं की थी। 
शान्ता को इस प्रकार सहसा कूदते देखकर वह किंकत्तेव्य-विमूढ 
हो गया | पर जब उसे प्रकृत घटना का ज्ञान हुआ; जब उसका 
आश्रय भाव विलुप्त हो गया; जब उसने देखा कि वह उसके हाथ 
से एक बार ही निकल सी गई, तब वह भी रोष से, ज्ञोभ से एवं 
नैशश्य-जनित ग्लानि से विश्षुब्ध एवं कराल होकर जल में कूदने के 
लिए आगे बढ़ा | पर वीर-भावमयी शान्ता ने सिंह-गजेन करके 
कहा--ठहर राक्षस ! तू व्यथ प्रयास में श्रवृत्त हो रहा है।तू 
मुझे जीवित नहीं पा सकता | में यहाँ इसीलिए कूदकर आग हूँ 
कि वहाँ तेरे सहसा आक्रमण का भय था और यहाँ में पूर्ण रूप से 
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सुरक्षित हूँ । तू यदि एक पैर भी आगे बढ़ाएगा, तो में आत्म-घात 
कर रूँगी। तू मेरा जीवित शरीर अपने कछुषित स्पश से अपवित्र 
नहीं कर सकता । में जान गई कि मेरे साथ विश्वासघात किया 
गया है। चन्दा भी इस षडयन्त्र में है, नहीं तो इतनी देर से व्रह 
कहाँ है ? पर तब भी, तू कोई भी हो निशाचर ! तू मुझे जीवित 
नहीं पा सकता। ,रे आगे बढ़ते ही यह छुरी मेरा हृदय बिदीण 
कर देगी। 

शान्ता ने तीत्र चमचमाती हुईं छुरी अपने पवित्र वक्षस्थल पर 
बड़े दृढ़ निश्चित भाव से स्थापित कर ली । 

ने ने नः 

उस युवक को आगे बढ़ने का साहस नहीं हुआ । उसने देखा 
कि शान्ता के मुख पर एक ऐसी दृदृता है कि जो मृत्यु-भय से डिग 
नहीं सकती | बह ठिठक कर उस मूर्ति को देखने लगा | ठीक उसी 
समय चनन्‍्दा दौड़ती हुईं आई। आते ही उसने जो दृश्य देखा, उसे- 
देखकर वह एक बार ही अवाक्‌ हो गई । क्षणभर तक आत्म- 
विस्मृत होकर वह इस दृश्य को देखने लगी । दूसरे ही क्षण उसने: 
घुटने टेक दिए और हाथ जोड़कर वह कहने लगी--धन्य हो 
सती | तुम्हारा यह छुगावेश केसा सुन्दर है ? हाथ में छुरी लेकर, 
'महेन्द्रा-चुम्बित स्फटिक-स्वच्छु शिला पर तुम॒ साज्ञात्‌ जगन्माता 
के रूप में खड़ी हो । अहा ! तुम केसी सुन्दर, कैसी तीत्र हो, मानो 
हिमाचल के सर्वोच्च शिखिर से गजन करती हुई मन्दाकिनी की 
विमल धारा हों; रण-क्षेत्र मे महा-संद्दार करने वाली रणचण्डी की 
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तीक्ष्ण करपाण की तेजोमयी धार हो | धन्य हो सती ! यह अधसम 
पतित नारी तुम्हारे चरणों में प्रणाम करती है । 

युवक एकबार ही उन्‍मत्त हो उठा। चन्दा को उठाकर 
उसने कटक दिया और रोष के साथ गरजकर बोला--क्यो 
रामकली, यह क्या ? बिना आज्ञा के तू यहाँ केसे आह ? यह क्या 
प्रलाप है ? शान्त। 

चन्दा ने कहा--कुछ नहीं ठाकुर बलवतसिंह, में जा रही 
हूँ । मुझे अभी-अभी भयदड्भुर काल-सर्प ने काट लिया है। मेरा 
शरीर विष की तीत्रता से जल रहा है। पापो के परिताप की 
ज्वाला भी भभक उठी है। तुम्हारे ही लिए में इस महापाप में 
प्रवृत्त हुई थी । पर नहीं बलव॒न्त ! छोड़ दो इस आशा को, 
तोड़ दो इस मोहमयी काम-प्रवृत्ति को | यह महासती का 
विमल सोन्दय्य है, तीत्र बेग से प्रवाहित होने वाली महासागर 
की फेनमयी तरक्ञ-माला के समान सुन्दर और विकराल है । 
तुच्छ मनुष्य इसे भोग नहीं सकता, इच्छा करते ही प्राणनाश 
सम्मुख है। में इसका प्रत्यक्ष प्रमाण हूँ । बलवन्त ! टेक दो घुटने 
ओर हाथ जोड़कर माँग लो क्षमा । सठी क्षमा कर देगी | महासती ! 
मुझे क्षमा करो। में तुम्हारे चरणों में बार-आर लोटती हूँ। मरते 
समय तुम्हारा यह दिव्य दारुण सौन्द्य्य देखकर में कृतकृत्य 
हुई हैँ । आह ! में केसी उद्भ्रान्‍्त थी । क्षमा ! सती क्षमा !! 

बलवन्तसिंह थे पूरे शैतान, वे बोले--क्षमा ! क्षमा 
माँगना तो बलबन्तसिंह जानता ही नहीं | आज न सही, पर 
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ललितपुर का ज़िर्मीदार यह दृढ़ प्रतिज्ञा करता है कि शानन्‍्ता, 
तुम्हें तीन दिन के भीतर ही में अपनी पय्यक्कशायिनी बनाऊँगा। 
सावधान रहना, बलबन्त के बाहुओं में बड़ा बल है । 

शान्ता ने घृणा की हँसी के साथ कहा--असम्भव ! में 
जानती हूँ तुममें लौकिक बल है; पर पारलोकिक शक्ति के इस 
प्रत्यज्ञ चमत्कार को देखकर भी यदि तू अन्धा बना रहे, तो 
भगवती तेरी रक्षा करें | देख ! सामने तेरी सहायिका |कराल सर्प 
से डसी जाकर्राम॒त्यु-शय्या पर तड़प रही है । चन्दा ! तुम्हे मैंने 
सखी बनाया था, बहिन कहकर तुम्हें सम्बोधित किया था। 
जाओ, में तुम्हे क्षमा करती हूँ--स्वयं महामाया तुम्हें शान्ति 
दें। और तुम बलवन्त ! सावधान ! भविष्य-गगन में वह 
सामने--तुम्हारे पापों का भक्ककर परिणाम--इससे भी कराल 
दण्ड--में बिजली के स्थिर अक्षरों में लिखा हुआ देख रही हूँ। 
सावधान | फिर कहती हूँ सावधान !! 

सती का भविष्य पठन अन्यथा नहीं हो सकता ! 

ठीक उसी समय दूर पर आता हुआ युवती-मणडलें का. 
कोमल गान-खर सुनाई दिया। बलवन्त शीघ्र ही चन्दा का 
शरीर--शिथिल मृतप्राय कलेवर अपने बलिष्ठ हाथों में उठाकर 
आम्र-कानन की ओर द्रुतगति से चल दिया। वहाँ पहुँचकर 
'वह शीघ्र ही अन्तहिंत हो गया। 

शान्ता तैरकर घाट पर आ गई। वहाँ से जल लेकर वह 
'घर लौट आई | 
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सारे दिन शान्ता बड़ी उद्दिम्न रही। धीरे-धीरे सायद्डाल 
हो गया । नीरव, निर्जन उन्मुक्त छत पर बैठकर वह चिन्ता- 
समाधि में लीन हो गई । 

बह चिन्ता--महासमर को भ्रज्ज्वलित करने वाली रणदुन्दभी 
के प्रथम निनाद से मुखरित थी !! 





परिणाम का प्रारम्भ 


ख्र की व्यवस्था चाहे सार हो या असार; 
धर्म का विधान चाहे सइय हो या निर्देय; 
समाज का नियन्त्रण चाहे आवश्यक. 
आचार हो चाहे अनावश्यक अत्याचार--- 
पर इस सम्मिलित त्रिवेणी के अन्तेगभ .. 
में जो परम सत्य निहित है, वह अक्षय है, 
वह पवित्र है, वह अटल है, अतः पूजा के योग्य है । जब प्रणय का 
स्थान लालसा प्रहण कर लेती है; जब वासना की साधना ही 
सहवास की लक्ष्य हो जाती है, जब काम की प्रज्ज्वलित ज्वाला 
पर दो बूँद जल छिड़कना ही परम त्याग का एकमात्र लक्षण 
माना जाने लगता है, तब उत्थान नहीं होता है, होता पतन ही है। 
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मनोरमा ओर रामू प्रशय के कोमल सूत्र में आबद्ध नहीं हुए थे; 
दोनों थे वासना की ज्वाला से उन्मत्त एवं उद्आ्रान्त | एक-दूसरे 
के सहवास से वे उसको ही शान्‍न्त करना चाहते थे। पर यह 
_ केसे सम्भव था ? सृष्टि के आदि से लेकर आज तक श्रवृत्ति 
का महासागर अपने हृदय से जिस बड़वानल को परिपोषण कर 
रहा है, उसका प्रशमित होना कया सहज है? वासना बुकाए से 
नहीं बुमती, वह तो एक विकार-वह्ठि के अड्भरों की अक्षय अग्नि 
है; हिलाने-डुलाने से वह और भी बढ़ती है, घटती नहीं। मनोरमा 
ओर रामू दोनों विलास के मद-सिन्धु में शिखा-पर्य्यन्त मग्न दो 
गए । रात-दिन एक ही च्चों । सुरा का उन्मत्त नृत्य, सुन्द्री 
मनोरमा के कमनीय यौवन-वन में रामू का कवित्वमय रति- 
उल्लास । बस, यही होता | दिन मर, रात भर--जितना समय 
मिलता, वे विश्व को भूलकर अपनी प्रबल वासना की शान्ति की 
सिद्धि में ही प्रवृत्त रहते । 
धीरे-धीरे सुरा उनकी चिरसल्लिनी हो गई | उसके बिना रामू 
क्षुणभर भी नहीं रह सकते थे । जब कॉलेज जाते तब उसे पान 
करके जाते थे; वहाँ पर भी अपने विश्राम-कक्त,( रि०७ रि००7 ) 
में वे उसका चुम्बन करते थे । रामू बड़े योग्य विद्वान थे । कॉलेज 
में उन्तका बड़ा सान था | उनमें असामान्य प्रतिभा थी। वे न्याय 
और खाहित्य के धुरन्धर परिडत थे। कॉलेज के आचार्य्य उनके 
प्रकाण्ड पाण्डित्य पर भुग्ध थे । विद्यार्थी-समुदाय उनकी पाठन- 
शैली पर आसक्त था। वे प्रायः हँचे दर्जों को पढ़ाते थे । विद्यार्थी 
१७ 





मनोरमा २४८ 
न्न्न््युर 
गण उनके अगाध ज्ञान ओर व्यापक पाणिडत्य पर चमत्कृत एवं 
विमुग्ध हो जाते थे। पर अब की बार गर्मियों की छुट्टी के बाद 
वे जब से लोटे थे, तब से उनका ढड्ढ ही बदल गया था । रात-दिन 
उनकी आंखें चढ़ी रहतीं, कॉलेज में देर से आते और जल्दी चले_ 
जाते ! पढ़ाई पर ध्यान नही देते । अपने आमोद-कत्त मे बैठकर 
सुरा का सतत सेवन करते | एक दिन तो वे इतने मदोन्मत्त हो 
गए कि वे कमरे मे उठते-उठते गिर पड़े ओर अचेत हो गए । 
कॉलेज के प्रधानाध्यक्ष बुद्ध विद्वान थे। वे रामू पर अपने औरस 
पुत्र के समान स्नेह करते थे। उनकी प्रखर प्रतिभा से वे बड़े 
प्रसन्न थे, ओर यह उन्ही की परम कृपा तथा अकारण वात्सल्य 
का फल था कि वे बहुत शीघ्र ही न्‍्याय-शास््र के प्रधान आचार्यय- 
पद्‌ पर प्रतिष्ठापूर्वक प्रतिष्ठित हो सके थे । उन्होने उन्हें बुलाया; 
अच्छी तरह, स्नेहपूवक, ऊँच-नीच समझाया; पर आचासस्‍्य 
रामेश्वरप्साद एम० ए०, डी० लिट० के विलास-काण्ड मे कण. 
भर भी कमी नहीं हुईं | सुन्दरी मनोरसा का निरन्तर सहवास 
ओर मद्मयी सुरा का नित्य सेवन--बस, यही उनका प्रौमराम 
था। धीरे-धीरे वे इतिहास-प्रसिद्ध राज-राजेश्वर जहॉगीर की 
भाँति सुरा-सुन्दरी एवं सद्भीत की त्रिवेणी में निरन्तर, बिना बाधा 
के, बिना चिन्ता के अवगाहन करने लगे। अब रामू और 
मनोरमा चौबीस घण्टे आनन्द से मग्न, विलास में विभोर एवं 
सुरा में उन्मत्त पड़े रहते थे। 

पर धीरे-धीरे यह सुख-स्वत्त टूट गया। जहाँगीर तो थे 
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अतुल धन-राशि के स्वामी चक्रवर्ती सम्राट, पर रामू अब धन 
का कठोर अभाव अनुभव करने लगे | अब तो बढ़िया विलायती 
शराब मिलना भी कठिन हो गया। धनागम था एकान्त बन्द 
“पर धन-व्यय था निरन्तर प्रवाहित । तब चलता कैसे ? उधार से 
जन्म नहीं कटता ! धीरे-धीरे आभूषण बिकने लगे । एक चन्द्रहार 
को छोड़कर वे भी सब धीरे-धीरे समाप्त हो गए | अब होने लगा 
पूण अभाव का परम कढ़ अनुभव और उसके साथ-साथ आई 
उसकी परम प्रिया कलह । ओर यह कौन नहीं जानता कि कलह 
विपत्ति की आगमन-सूचना देती है । मनोरमा की वासना में अब 
पड़ा व्याघात, वह तिलमिला उठी । 
वासना में है कामना, प्रेम में है त्याग; लालसा मे है पिपासा, 
प्रीति में है शान्ति; काम में है उद्दीपन, स्नेह में है अनुभति 
पापसय बन्धन से है ज्वाला, पुण्य-सम्बन्ध में है पूर्ण परिदृप्ति ! 


नै त्रः तर 


' मनोरमा ने कहा--पड़े-पढ़े नहीं चलेगा । कुछ तो करना 
ही होगा | यों तो भोजन का भी अभाव सा हो गया है| सब कुछ 
चला गया; अब भी कुछ बाक़ी है क्या ? 

रामू उन्‍्मत्त की भाँति हँसकर बोले--बाक़ी ९ अभी बाक़ी 
है । तुम्हारा यह गौर वर्ण है, कान्तिमय कलेवर है, हमारे आश हैं, 
हृदय में प्रज्ज्वलित अग्नि है, में कुछ नहीं करूँगा । न-स, में 
शिथिल हो गया हूँ । 
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मनोरसा--तब क्या प्राण देना होगा ? तब क्या इसीलिए 
मुझे यहाँ लाए थे ? 

रामू--अकेले थोड़े ही देने होंगे। हम-तुमर साथ-साथ चिता 
पर चढ़ेंगे। तब क्या मेरे धन के लोभ से आई थीं। मुझे वेश-भषा... 
से धनी-पुत्र समझकर मेरे साथ आने को तैयार हुई थीं । तुम तो 
कहती थीं कि तुम मेरे लिए हँसते-हँसते प्राण दे सकती हो, 
महेन्द्रा-तट की वे बातें कया स्वप्न हो गई' ? 

मनो०--स्वप्न-सत्य जाने दो । में नहीं मरूँगी। मेरी वासना 
अभी शान्त नहीं हुई है। 

रामू--सो क्या कभी शान्त होगी । मरना न मरना अपने 
हाथ में नहीं है। जब मोत होगी तब मरना ही होगा । यदि मौत 
अपनी इच्छा के अधीन होती, तो बहुत से उसे स्नेहपूबंक 
आलिड्डन कर लेते और बहुत से उसे आते देखकर शिर पर पाँव 
रखकर दूर--बहुत दूर प्रथ्वी से परे भाग जाते । 

मनो०--यह क्या हो गया है रामू ! तुम्हारे लिए मेंने सब्र 
कुछ छोड़ा--लोक छोड़ा, परलोक छोड़ा और तुम आज 
अकमेण्य होकर मुझे भूखों मारना चाहते हो । यही क्या मेरे प्रेम 
का प्रतिकार है ९ 

रामू--अहा ! प्रेम का श्रतिकार ? प्रतिकार तो हो गया। 
मैंने भी तुम्हारे लिए सब कुछ छोड़ दिया। तुमने यदि बूढ़ा 
पति छोड़ दिया, वो मैने भी अपना बूढ़ा प्रिन्सिपल छोड़ दिया। 
तुमने बहिन शान्ता को छोड़ा, तो मेंने भी पुत्र-तुल्य शिष्य-समुदाय 
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को छोड़ा । तुमने सबस्‍्व छोड़ा, मेंने भी तुम्हारे लिए सर्वस्व पर 
ग़नी फेर दिया । तब तो हो गया बराबर । काँटे में तोल देखो । न 
पाव रत्ती इधर, न पाव रत्ती उघघर । अब रहा यह देखना कि हम 
शोनों में कोन संसार को पहले छोड़ता है ९ 

मनो०--पर आज यह तुम्हारा उन्मत्त भाव क्यो है ? आज 
तक तो तुम ऐसे नहीं हुए थे । 

रामू--पर आज एक आधात लगा है । आज तुम्हारा 
प्रकृत स्वरूप मेंने देख पाया है। अभी तक तुम अपने सौन्दर्य्य 
के आवरण में छिपी थीं। आज तुम्हे मेंने पहिचान लिया है। 
तुम मरने से इतना डरती हो ? थोड़ी सी बात के लिए, गिलास 
भर मद के लिए, मुट्ठी भर अन्न के लिए, एक घुली हुईं घोती 
के लिए, तुम इतनी आकुल हो ? तुम क्या मुझे प्यार करती हो ९ 
करती होतीं तो कया तुम मेरे वेभव के समाप्त होते ही, मेरे 
सोभाग्य के अस्त होते ही इस प्रकार इस विलासमय भवन को 
कलह से सुखरित कर देती। मुझे इतना दुःख, इतना केश देना 
प्रारम्स कर देतीं ? 

मनो ०--तब क्या करूँ ? पेट तो भोजन माँगता ही है। उसे 
भी पूरा करना ही होगा | ओर तुम्हे पुरुष होकर लब्जा नहीं 
आती । क्या अच्छा मरने का दक्ल है ? आलस्य में पड़े हैं, सुरा 
से उन्‍्मत्त एवं शिथिल हो रहे हैं और घर में प्राणों की प्यारी, 
जीवन की एकमात्र रन्न-माला दाने-दाने को मुहृताज हो रहीं 
है। यही है कया तुम्हारा अक्षय खर्गीय स्नेह १ इसी के ऊपर, 
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इसी शुभ-प्रेम के पवित्र नाम पर तुम मुझे लाए थे? वाह! 
महेन्द्रा-तट पर जब मैंने अपना सवस्व तुम्हारे चरणों में समपंण 
किया था, तब तुमने क्‍या कहा था ? मरते, वीर की भाँति मरते, 
प्रेमी की भाँति मरते--एक नक्षत्र की तरह पतित हो जाते । पर 
अड्ज॒ चलता नहीं; इस गन्दी कोठरी में आप भी पढ़े हैं चिर- 
दरिद्री की भाँति ओर मुझे भी कर खखा है बन्दी की भाँति 
अवरुद्ध । भरड, कपटी बनकर पढ़ा रहे हैं प्रेम की महिमा का 
पाठ और आप खय्यं बिता रहे हैं आलस्यमय ममता-शून्य 
अपदाथ जीवन । 

रामू कुछ केसरी की भाँति उठ बैठे और गरजकर बोले-- 
क्या बकती है, निलेज्ज पापिन ! रूप और धन के लिए तूने 
अपने पवित्र घर को छोड़ा, अपनी काम-वासना के लिए 
तूने पावन विवाह-बन्धन को छिन्न-मिन्न कर दिया और आज तू 
मुझे आँखें दिखा रही है | कहो नसीब होते यह सुख, यह वसन, 
यह भूषण, यह उन्मत्त आनन्द्मय विलास ! चुप रहो वाराज्जना !! 

सनोरमा पद्‌-दलित नागिन की भाँति फुफकार उठी । बोली-- 
हाँ; अब यह बात । इतना नीच, इतना कृतन्न । तब क्‍यों 
प्रलोभन दिया था ? आज निबल स्त्री को असहाय परिसिति में 
पाकर तू उसका अनादर, तिरस्कार एवं अपमान करता है ९ 
जिस रमरणी के गे में तेरा बच्चा है, तू उसी के साथ ऐसा नीच 
व्यवहार कर रहा है--तुमे! लब्जा नहीं आती ! रे नृशंस ! नीच ! 
जार-पुत्र !! 





२८३ बचीसवाँ परिच्छेद 
च्ज्न्ल्््च्नुन्ज्त 


नल 
जार-पुत्र |.. रामू काँप उठे | मद उतर गया । उन्हे स्मरण 
हो आया कि वह इस रहस्य को मनोरमा की सदु-मुस्कान की 
साधुरी पर मुग्ध होकर उसके सामने प्रकट कर चुके थे। अब 
क्या हो ? आत्म-गलानि की तीज्र ज्वाला से वह आकुल हो उठे । 
वह सहसा उठकर घर से बाहर चले गए। 
उसी दिन सायझ्लाल को सारा पटना उनकी सृत्यु के समाचार 
से रो उठा । मन्दाकिनी मे बहती हुई उनकी लाश पाई गई ! 
किसी ने कहा प्रोफेसर साहब को उनन्‍्माद हो गया था । किसी 
ने कहा कि दुःखी जीवन की तीत्रता ही इस आत्मघात का रहस्य 
है। पर असलो कथा जानती थी मनोरमा--केवल मनोरमा। 
मनोरमा ने जिस सरोवर के शीतल जल से अपनी पिपासा 
को शान्त करना चाहा था, वह सहसा माया-सरीचिका में 
परिणत हो गया । बाण शरीर को ही भेदता है, पर वाणी प्राणों 
को भी छिलन्न-भिन्न कर देती । वाणी और बाण कहीं भाई- 
बहिन तो नहीं है ? 








अं त्स्थ [द 


धर कारण हुआ, उधर काय्य भी घटित हो 
गया--यह बात स्व था सत्य नहीं है। कभी- 
कभी तो ऐसा होता है कि अनेक कारण 
धीरे-धीरे एकत्रित होते रहते हैं और 
सहसा एकप्रबल कारण समुपस्थित होकर 
असम्भवित काय्य को सम्पादित कर देता 
है। प्रोफेसर रामेश्वरप्रसाद के सम्बन्ध में भी ऐसा ही हुआ । हम 
अपने कथन को कुछ स्पष्ट करके कहेंगे । 
रामू की अनुभव-शक्ति बड़ी तीत्र थी, ओर इसका भश्रभाव 
उनके चरित्र पर भी विशेष रूप से पढ़ा था। उनके हृदय पर किसी 
भी बात की, किसी भी घटना की कुछ ऐसी गहरी छाप पड़ती थी 
कि वह सहसा विकारमय हो जाता था। वे वास्तव मे उस श्रेणी 
के मनुष्यों में से थे, जो अपनी ग्लानि और सन्तुष्टिको, क्षोभ 
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ओर आनन्द को, दुःख और सुख को कल्पना के दूरवीक्षण यन्त्र 
द्वारा कुछ बड़े स्वरूपों में देखते हैं | ऐसे मनुष्य सिद्धान्तवादी तो 
होते हैं, पर स्वयं सिद्धान्त के अनुकूल आचरण नही कर पाते हैं । 
पर कम से कम वे अपने उस सिद्धान्त-विरोधी आचरण पर 
विश्षुब्ध अवश्य होते है; उनके मन मे ग्लानि अवश्य उत्पन्न हो 
जाती है। किसी प्रकार के प्रबल आवेग मे, किसी प्रबल प्रवृत्ति के 
तीत्र मद मे अथवा हृदय की किसी निबलता के ऋण में वे किसी 
अनुचित काय्य मे, किसी प्रलोभनमय पाप में योग भले ही दे दें; 
पर उनका विमल सिद्धान्त--प्रिय मन विश्लुब्ध अवश्य होता है; 
उनकी आत्मा उस काय को बुरा कहकर घिक्कारती अवश्य है। 
प्रोफेसर रामेश्वरप्रसाद मनोरमा के उवशी-निन्दित लावण्य 
पर मुग्ध हो गए थे | उसके प्रबल आकषण से वे अपनी रक्षा न 
कर सके थे। पर वे जानते थे कि मनोरमा पर-ञ्री है। उसे 
प्रलोभन देकर, उसकी काम-वासना को जाम्मत करके अश्रष्ट 
करना महा पाप है--पर वे निबल थे--प्रवृत्ति के दास थे; दूर भाग 
जानें की इच्छा रहते हुए भी वे भाग नहीं सके | पर वे इस ऋत्य 
को बुरा समझते थे | उनके मन में बार-बार ग्लानि उत्पन्न होती 
थी | विश्वामित्र जी स्वर्ग-वाराज्नना मैनका के मनोरम लावण्य- 
माधुरी पर विमुग्ध हो गए थे, पर जब मैनका ने उनके सामने उनके 


प्रशय का उपहार--शकुन्तला को लाकर रक्खा, तब वे व्याकुल 
हो उठे, परिताप से उनका हृदय भर गया । वे आँखों पर हाथ रख- 


कर पीछे की ओर देखने लगे, तप के पतन के मल कारण को देखने 
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का वे साहस भी न कर सके। उन्होंने देखा कि उनके आजन्म-व्यापी 
तप की सारी साधना मैनका के रूप की अग्नि मे क्षणभर में भस्म 
हो गई। तब पश्चात्ताप से उनका हृदय जलने लगा । रामू की भी 
ठीक वही दशा हुईं । जब तक लालसा की प्रबल ज्वाला जलती रही; 
जब तक कोई कारण इस रूप में प्रकट नहीं हुआ, जिससे उनकी 
आँखे खुल जायें, तब तक वे उन्मत्त की भाँति विलास-लीला में 
प्रवृत्त रहे । पर जब मनोरमा गर्भवती हो गई, तब तो वे बड़े ही 
व्याकुल हो उठे । जिस दिन उन्हें यह समाचार विदित हुआ, उसी 
दिन उनके हृदय में तीत्र ग्लानि की भयद्भुर अग्नि धोय-धाँय करके 
जल उठी । इधर बढ़ी सुरा की मात्रा, उधर छूटी वह सम्माननीय 
नौकरी; ओर उसी के साथ-साथ बन्द हुआ धनागम । इसके साथ 
ही उनके उस विलास-कुज में दल-बल सहित प्रवेश किया श्रीमती 
कलहदेवी ने । तब रामू एकबार ही उनन्‍्मत्त की भाँति विकल हो 
गए। जो भनोरमा उन्हें प्राणों से भी अधिक प्रिय थी, वही. 
उन्हें ऐसी मालूम होने लगी, मानो वह एक जादूगरनी है, जिसने 
अपने रूप-जाल में फाँसकर उनके हृदय की सुख-शान्तिं का 
अपहरण कर लिया है। संसार का नियम है कि दुखी अपनी 
विपत्तियो के लिए दूसरों को उत्तरदायी बनाना चाहता है। वह 
सममता है कि यदि केवल वही इस विश्व में होता और दूसरे 
लोग न होते, तो उस पर आपत्तियों का पहाड़ न टूट पड़ता । 

प्रेम में निस्खखाथ-त्याग का निवास है; लालसा में भी त्याग 
है, पर है. वह स्वाथमय प्रतिकार-प्रेमी । जब रामू का यह भाव 
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नित्य-प्रति बढ़ने लगा, तब मनोरमा का हृदय भी विज्ञज्ध और 
अशान्त होने लगा, ओर धीरे-धीरे वे दोनो एक-दूसरे के प्रति 
ऐसे असहिष्णु हो गए.कि उन दोनों मे नित्य-प्रति कलह होने 
लगी । वे एक-दूसरे को अपने दुःख ओर पतन के लिए दोष देने 


कक के. 


लगे । होते-होते वे एक-दूसरे पर पूरं रूप से विरक्त हो उठे । 
पर दोनो एक-दूसरे को छोड़ नहीं सकते थे | दोनों आपस में 
एक ऐसे ही जटिल बन्धन मे आबद्ध थे। मनोरमा के पेट में 
था रामू का दो महीने का बच्चा ओर रामू के हृदय मे थी एक 
प्रकार की मोहमयी उत्तेजना । रामू मनोरमा को, जिसे वे प्रलोभन 
देकर शान्तिमयी परिस्थिति से निकाल लाए थे, केसे और किस मुख 
से घर के बाहर कर देते ? ओर मनोरमा, जिसने उनके लिए 
सबको छोड़ दिया था, उन्हे छोड़कर सहसा केसे निकल जाती ९ 
इसीलिए वे दोनो अनिच्छापूवक पास-पास रहते थे। उनके 
'हृदय तो वास्तव में इतनी दूर हो गए थे कि जितने अनन्त 
आकाश के दोनों छोर | पर अन्त में मनोरमा के व्यद्अ-बाण से 
रांमू ऐसे ममाहत हुए कि उन्होंने अग्निमयी आत्मग्लानि की 
प्रबल उत्तेजना में आत्मघात कर लिया। जो वे स्वयं नहीं कर 
सकते थे, वह एक महाशक्ति ने कर दिया। वे प्रथक-प्रथक्‌ हे 
गए । एक रह गया स्थूल मत्यलोक में और दूसरा अन्तहिंत हो 
गया किसी सूक्ष्म अदृश्य लोक में । 

कच्चे सूत की तरह वह सम्बन्ध टूट गया। मनोरमा को 
रामू के मरने का बहुत शोक हुआ हो, सो बात नहीं है। पर 


मनोरमा 
ब्म्न्ज्ल 


जब उसने देखा कि वह इस विश्व में निस्सहाय हो गई, उसका 
कोई आधार--कोई अवलम्ब न रहा, तब वह दुःख से व्याकुल 
हो उठी । अब तक उसने नहीं सोचा था, पर उस दिन उसे ज्ञात: 
हुआ कि इस विश्व में--असंख्य जन-निकेतन जगत में अनाथ, 
अनाभश्रय होकर जीवन व्यतीत करना सहज नहीं है, घोर 
विपज्नक है । कहाँ जाय ? क्‍या करे ? बस, इसी चिन्ता से वह 
अधीर हो उठी। जब 'मनुष्य देख लेता है कि चारों ओर 
अन्धकार है, न कहीं भरोसा है न आसरा, चारों ओर निराशा ही 
निराशा है, तब वह कठिन हृदय बनकर, निर्भय होकर, दृढ़ सद्भुल्प 
के साथ उस भयद्भडुर अन्धकार से ढेंके हुए पथ पर ही चलने 
लगता है । दोनों ओर जब मौत है, तब आगे बढ़कर मरना ही 
श्रेय है । पीछे फिसलकर गिरने की अपेक्षा हिमाचल की सबसे 
ऊँची चोटी पर से सीधे कन्द्रा में पतित होना अधिक श्रेय है। 
था ही क्‍या ? पर जो था उसे ही लेकर मनोर॒मा उस उप-पति 
के ग्रह से बाहर निकली । इधर तो युवावस्था, उस पर जगमगाता 
हुआ रूप-रत्न, तिसपर चरित्र-अ्रष्ट अतः मनोरसा को पंग-पग 
पर भय था। उस पर थी वह अकेली, अनाश्रिता, अनाथिनी। 
तब जो कुछ बीतेगी, सहनी ही पड़ेगी । छोटा सा बालक क्‍या 
तीब्र ज्वर को सहता नहीं है ? कुम्हला भले ही जाय, पर कुसुम 
भी तुषार का ग्रहर सह ही लेवा है । इसी प्रकार अपने व्याकुल 
हृदय, व्यथित बुद्धि और दुखी आत्मा को समम्म-बुझाकर, रेल 
पर सवार होकर वह काशी की ओर चल दी । उसने सोचा कि 
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काशी पर्मधाम है, मुक्तिपुरी है। वहाँ चलकर गज्ा के किनारे 
वह अपने पापपूर्ण जीवन का प्रायश्रित्त करेगी, पर पाप भरसक 
प्रायश्वित्त नही करने देता है। वह तो पापी को अपने विष-वन 
में एक कुज से दूसरे कु में फिराता है। मनोरसा भी बनारस 
पहुँचते ही पहुँचते एक युवक-साधु के जाल में फेस गई । जो 
चिड़िया पिजड़े से बन्द रहती है, उसकी उड़ने की शक्ति जाती 
रहती है, और वह शीघ्र ही व्याध के फन्‍्दे में फैंस जाती है। इसी 
प्रकार जो पाप के कारागार में अवरुद्ध रहता है, उसकी पुण्य-बुद्धि 
पूर्णरूप से नष्ट हो जाती है। बह पाप के एक बन्धन से निकलते 
ही दूसरे कन्दे में फेंस जाता है । उसे निकलने का रास्ता ही नहीं 
मिलता । भाग्य अच्छा हो; कोई पुण्य-ह्लोक महात्मा का सहवास 
सहसा प्राप्त हो जाय, तो पाप का बन्धन भले ही कट सकता है। 
मुग़लसराय के स्टेशन पर जब गाड़ी ठहरी, तब उसी डिब्बे 
में, जिसमें मनोरमा बैठी थी, एक युवक-साधु आकर बेठ गया। 
साधु का शरीर हृष्ट-पुष्ट था; गोर वर्ण था; श्री भी अच्छी थी। 
. उसनें मनोरमा की ओर देखा, मनोरमा ने भी उसकी ओर देखा । 
साधु उसे देखकर मन्द, मधुर राग से गाने लगा:-- 
दे देरी मोरो दान गुजरिया । 
कुआ गन्षिन बिच मय रोकत नित, हेरत श्याम नचाय चजरिया॥ 
मन्दु मधुर सुसकात कहल वह, मोसन रार बढ़ा व सँवरिया । 
दैहों तो हैं दृदुयेश” हृदय-धन, फेरि बजाओ मोरे प्यारे बेंसुरिया ॥ 


मनोरमा इस गान को बड़े ध्यान से सुनने लगी। वह उस 
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ब्न्थप्रत्युत्ा 
युवक-साधु की मधुर, मञजुल वाणी सुनकर मुग्ध स्रीःहो गई। 
पर वह चुपचाप बेठी रही । उस डिब्बे में दो-तीन और भी यात्री 
थे, पर वे सोए हुए थे। उस समय रात्रि के लगभग ३ या ४ 
बजे होंगे। साधु भी बड़े उत्सुक भाव से मनोरमा को देखने 
लगा । दोनो की दृष्टि आपस में मिली। मनोरमा ने लजाकर 
नीची दृष्टि कर ली । पर नीची दृष्टि करके एक बार, कण भर 
गदन उठाकर, अश्चल ठीक करने मे जो साझतिक भाषा होती 
है, उसका अथ सममभने में साधु को अधिक समय नहीं लगा। 
काम-केलि के विशाल महाभारत के कूट-छ्लोक समभने में साधु 
प्रकाण्ड पण्डित प्रतीत होता था । 

साधु ने पूछा--कहाँ जा रही हो, बच्ची ? 

मनोरमा--तुम्हारा अभिप्राय ? 

साधु ने किज्बित व्यज्ञ के स्वर में कहा--कुछ नही, यह 
संसार एक यात्रा है। इसमें एक यात्री यदि दूसरे यात्री का 
परिचय तथा गन्तव्य स्थान जानना चाहे; तो इसमे पाप क्या 
है ? यह तो स्वाभाविक हे । 

मनोरसा--पाप कुछ नहीं है, पर अपनी-अपनी राह जाना 
ही ठीक है । 

साधु ने हँसकर कहा-पर यदि दोनों का मार्ग एक 
ही हो--अथवा एक ही ओर हो--और वे दोनों यात्री गूँगे न 
बनकर आपस में आनन्द की बातें करते चले जायें, तो रास्ता 
अच्छा कटता है । 


२६१ तैतीसवाँ परिच्छेद 


जकुल्श आफ 

सनकमा ने गम्भीर भाव से उत्तर दिया-पर इसका 
क्या ठिकाना कि कौन यात्री वास्तव मे कहाँ जायगा, किधर 
जायगा, किस स्थान पर ठहरेगा ? थोड़ी सी दूर के लिए व्यथ 
का परिचय देना ओर लेना सरासर मूर्ता है । 

साधु ने रहस्य-अरी' दृष्टि डालते-डालत कहा--हो सकता 
है, पर इसे मूखंता मानना सबके लिए सम्भव नहीं है। रास्ता 
जिससे आनन्द मे कट जाय, यात्री का यही दइष्ट है । 

मनो०--जाने दो । तुम कहाँ जा रहे हो बाबाजी ? 

बाबा०--में जा रहा हूँ काशी। अच्छा, अब तुम भी 
बताओ कि तुम कहाँ जा रही हो ? 

मनो०--में भी काशी ही जा रही हैँ । 

साधु--अहा ! केसा नदी-नाव का सा संयोग है । वहाँ 
तुम किसके यहाँ जाओगी ? 

मनोरसा ने अपने विशाल लोचनो में आँसू भरकर कहा-- 
किसी के यहाँ नहीं । इस संसार में मेरा कोई नहीं है, बाबा जी ! 
मेंने भयझ्भर पाप किए हैं, उन्हीं का प्रायश्वित्त करने जा रही हूँ। 
बाबाजी ! कहाँ रहूँगी, किधर जाऊँगी, इसका कोई ठिकाना नहीं 
है। तुम्हे फिर भला में क्‍या बताऊँ ? 

बाबाजी ने बड़े गम्भीर भाव से कपट-सस्‍्नेह दिखाते हुए 
कहा--तब चलो बच्ची ! काशी में नगर से बाहर गछ्जा-तट 
पर मेरी कुटी है | मेरा नाम है बाबा विद्यानन्द | तुम मेरी कुटी 
में आनन्दपूर्वक निर्विन्न रूप से रहकर हरि-भजन करना । तुम्हे 
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नुव्र्फा 
वहाँ कोई कष्ट न होगा । तुम्दें--तुम्हें--मे अपना सके!ंघ बना 
कर रक्खूँगा । 

मनोरमा ने एक अथ-भरी दृष्टि से बाबा जी की ओर देखा, 
बाबा जी ने भी ओंखों से कुछ कह दिया । दोनो ने दोनों के 
प्रस्ताव का हृदय से अभिननन्‍्द्न किया ! 

मनोरमा की जो तत्कालीन असहाय अवम्था थी, उसमे उसे 
एक आश्रय की अतीव आवश्यकता थी। उधर कपट-बेशधारी 
साधु को सौभाग्य से मिल गई ऐसी अतुल रूपशालिनी युवती । 
दोनों ने अपने-अपने सन में समझा कि उन्होंने एक-दूसरे के हाथ 
सौदा बेचकर काफी नफा उठाया है। 

स्वार्थ संसार को क्रय-विक्रय की एक विशाल हाठ-सात्र 
सममता है | अपनी वस्तु का अधिक मूल्य प्राप्त करने के लिए 
वह घम को दलाल बना लेता है। आवश्यकता न रहने पर 
उसे चार धक्के देकर वह अपने मार्ग से हटा देने में कणमात्र . 
भी सझ्लोच नहीं करता है । 

स्वार्थ की केसी प्रतारणामयी प्रणाली है ?' 





शान्ता का ग़ह-त्याग 


द्यपि शान्ता ने अपने प्रोज्ज्वल तेज, अपने 
पावन सद्भुट्प एवं अपनी अतुल वीरता 
से उषाकाल के उस स्निग्ध आलोक में 
निशाचर-सद्श बलवन्तसिंह के हाथ से 
अपने सतीत्व की रक्ञा कर ली थी, पर 
तो भी वह बलवन्तसिंह की उस भीषण 
प्रतिज्ञा की बात सुनकर बड़ी भयभीत हो 
गई । शान्ता बड़ी पवित्र थी, दृढ़ सझ्ूल्प थी, सतीत्व को प्राणों से 
अधिक मूल्यवान्‌ मानती थी, पर तब भी वह स्री ही थी। सख्री का हृदय 
भय के आगमन की आशइ्ञ से बहुत डरता है; पर वह-भय के प्रकट 
रूप से सम्मुख आते ही अद्म्य साहस और वीर-तेज से परिपूर्ण 
हो जाता है। उसका हृदय अन्धकार में आहट सुनते ही कॉँप 
उठता है, पर जब आन पड़ती है, तब वह अपने ऊपर सहख-सहस्र 
खड़े का आधात सहने को भी समुद्यत हो जाता है। प्रातःकाल 
श्ट 
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का तेज कुछ और था--इस समझ--दोपहर के स्धे वह 
बलवन्तसिंह की उस भीपण ग्रतिज्ञा को स्मरण करके बार-बार 
काँप उठती थी । किससे कहे ? शान्ता तो किसी से मुँह खोलकर 
कभी बोली तक नहीं । ओर कहने ही से क्‍या होगा ? कोन ऐसा 
है जो ठाकुर बलवन्तसिह से--अपने श्रबल प्रभु से लड़ाई मोल 
लेने को व्यर्थ में समुद्यत होगा ? कौन उसके लिए अपला शिर 
कटावेगा ? शान्ता अपने सतीत्व की--भय-सझुल पातिब्रत्य की 
रक्षा के लिए बड़ी आकुल हो उठी । 

जब व्याकुलता का वेग कुछ अधिक बढ़ गया; तब वह 
फूट-फूटकर रोने लगी। अश्र-धारा मन्दाकिनी के समान शीतल 
होती है, वह मन की व्यथा को बहुत-कुछ शान्त कर देती है। पर 
जो ज्वाला अश्रु-प्रवाह से भी शान्त न हो, तब समभ लेना 
चाहिए कि उसकी ओषधि केवल मृत्यु की शीवलता है । 

होले-होते सायक्लाल हा गया । उसने घर मे दीपक जलाया, 
स्नान किया, घृत का दीपक लेकर वह उस कक्ष में गई, जहाँ 
अगवती चण्डी सिंहासन पर विराज रही थीं। वह उनके पद- 
प्रान्त में भ्रदीप को रखकर एवं हाथ जोड़कर खड़ी हो गई। 
बड़ी देर तक वह खड़ी रही । सहसा उसने घुटने टेक दिए । 
उसका पवित्र मस्तक आदि-जननी के पुण्य पाद-पद्म में प्रस्थापित 
हो गया । अश्रु-जल से वह उन्हें घोने लगी। भगवान्‌ शह्डर के 
मौलि-मरण्डल से पतित होकर मानो मन्दाकिनी की धारा महासती 
के करप-कोमल चरणों को प्र्ञालन करने लगी । 


२६० चोंतीसवों परिच्छेंद 
“कुउुक्ल्कूएन- 


लगभग पन्द्रह मिनिट के उपरान्त वह अपने इस प्रणति-आसन 
से उठी । उठकर भक्ति-भरित, श्रद्धा-सरसित एवं प्रेम-प्रावित 
शब्दों में उसने विनय की--जननि ! आज मुझ पर महा सझुट 
है। उधर है परम शक्तिशाली नर-पिशाच ; इधर हूँ में अनाथ, 
निबेल अबला। माँ! आज मेरा सतीत्व भय में है, उसकी रक्षा 
करो । जननि ! तुम्हारे ही हाथो में लाज है । 
उसे ऐसा प्रतीत हुआ कि मानों किसी ने उसके कान में बढ़े 
मधुर, वात्सल्यमय स्वर में कहा--अवश्य रक्षा करूँगी। 
शान्ता चोक पड़ी | उसने इधर-उधर देखा, उसे कोई दिखाई 
न पड़ा । तब तो उसका मन उल्लास से, प्रेम से, भक्ति से गदगद्‌ 
हो उठा । उसने हाथ जोड़कर कहा--धन्य हो जननि। तुम्हारा 
ही अवलम्ब है, तुम्हीं निराधार की आधार हो, अब कुछ भय 
नहीं | माँ । छोड़ दूँगी--मैं अब इस घर को छोड़ दूँगी। यहाँ 
रहना उचित नही है। में जानती हूँ, तुम सब काल में स्थित 
हो, सब स्थानों मे व्यापक हो--तुम कहाँ नहीं हो ? धुम 
_>सब समय, सब जगह रखा कर सकती हो। पर मातेश्वरी ! 
इस घर को छोड़ देने के लिए भी तो तुम्हीं मेरे हृदय में 
प्रेरणा कर रही हो । अब तक जो बात मेंने नहीं सोची थी, 
वह सहसा क्यों मन में जाम्रत हो उठी | तब यह तुम्हारी ही 
कल्याशमयी प्रेरणा है। इसी घर मे मेरे पूज्य पिता ने प्राण 
विसजन किए, इसी घर में मेरी परमाराध्या जननी ने इदलोक- 
लीला संवरण की । तब इस घर को--पुण्य-प्रयाग तीथ के समान 
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ज्फचु 

पवित्र प्रम-प्रासाद को परित्याग करना मेरे लिए बड़े हुःख की 
बात है। पर सतीत्व सबसे बड़ा है । उस महा रत्न के लिए स्वर्ग 
ओर अपवर्ग सबका बलिदान किया जा सकता है। छोड़ दँगी-- 
अभी--इसी रात को--छोड़ दूँगी। तम्हारी इच्छा सदा शुभकरी 
है । कहाँ जाऊँगी ? जहाँ तुम ले जाओ, तुम्हारी ही प्रेरणा से में 
चढूँगी । दिशा का ज्ञान छोड़कर, किसी विशिष्ट स्थल पर पहुँचने 
की चिन्ता न करके में चल दूँगी। मे जानती हूँ, तुम मुझे; स्वयं 
हाथ पकड़कर ले चलोगी। मेरे हृदय में कोई कह रहा है कि 
मेरे जीवन का मुख्य काय्य अभी अवशिष्ट है। नहीं तो आज 
प्रातःकाल ही मेंने क्यो न आत्मघात कर लिया ? क्‍यों न जल 
में कूदकर सतीत्व की रक्षा कर ली ! माँ | तुम्हारा रहस्य तुम्हीं 
जानो । तुम्हारे इस गुप्त विधान को समभना मेरे लिए सम्भव 
नहीं है। तुम मुझे जिधर नियुक्त कगेगी, उधर ही में चल पहूँगी 
उधर ही मेरे जीवन की गति प्रधावित होगी । पर इतना में अवश्य 
समम रही हूँ कि तुम मेरे इन तुच्छ निबेल हाथो से अपना कोई 
महान्‌ उद्देश्य सम्पादन कराना चाहती हो।आओ माँ; इस_ 
।पाषाण-मूर्त से निकलकर तुम मेरे हृदय-सिंहासन पर प्रतिष्ठित 
हो जाओं; बुद्धि बनकर मेरे अन्धकारसमय पथ को आलोकित 
करो; धमं बनकर मेरे अधीर हृदय को पैय्ये दो; सझुटप बस- 
क्र मेरे मन के चाआ्वल्य को दूर करो; और अपने आशीषाद के 
कवच से मेरा यह वेराग्यमय-योवन अभेद्य एवं अजेय बना दो, 
' जननी में तुम्हारे श्रीचरणों में प्रणाम करती हूँ । 


२६७ चोंतीसवाँ परिद्धेच्द 
+ख्थ्र्स्लफ््स्काा 


शान्ता ने नतज्ञानु होकर प्रणाम किया। उसी समय उस 
स्फटिक-स्वच्छ पाषाण-प्रतिमा के मुख पर एक पवित्र तेज प्रकट 
हुआ; ओर वह प्रोज्ज्वल तेज शान्ता के हृदय में, मेघ-मणश्डल 
में दामिनी की भाँति प्रवेश करके विलीयमान हो गया। शान्ता 
का वदन-मण्डल दिव्य ज्योति से जगमगा उठा। 

घर में था ही क्या ? जो कुछ था भी सो शान्ता-मातृ-देवी 
के अन्तिम संस्कार एवं शआद्ध इत्यादि में दान कर चुकी थी। 
ओर होता भी तो क्या शान्ता उसका मोह करती ? सतीत्व तो 
कौस्तुभमणि है, कोहनूर है । उसका मूल्य ही क्या ? अमूल्य के 
लिए क्या मूल्यवान्‌ को परित्याग कर देना आश्चर्य की बात है ? 
कोहनूर के लिए कितने युद्ध हुए, सो सभी जानते हैं। पर 
कोहनूर जिसके पास रहा, रक्खा उसने उसे प्राणों से बढ़कर, 
जीते जी उस पर किसी को हाथ न लगाने दिया। तब शान्ता 
क्या सतीत्व-रक्षा के लिए इस लोकिक सम्पत्ति की कणमात्र 
भी चिन्ता कर सकती थी? वह तो आणों की बाजी लगाकर, 
संसार का मोह छोड़कर, उस महा रत्न की रक्षा के लिए कटिबद्ध 
हुई थी । 

धीरे-धीरे रात्रि का प्रथम प्रहर व्यतीत हो गया। सारा 
ललितपुर स्तब्ध्‌ था। बीच-बोच में एकाघ कुत्ता अवश्य भौंक 
उठता था । पर कद्दी पर जन-रव सुनाई नहीं पड़ता था। दूर तक-- 
संसार और स्वर्ग की मिलन-रेखा तक नीचे-ऊपर, चारों ओर 
प्रगाद अन्धकार परिव्याप्त हो रहा था। शान्ता अपने कक्ष से 


मनोरमा ३६८ 
नन्स््फं 


बाहर निकलने को समुद्यत हुईं | पिता की चरण-रज से पावन, 
आराध्या जननी की साधना से पवित्र, उस ग्रह को छोड़ने के 
लिए वह प्रस्तुत हुई । 
उस पैठक प्रासाद की पवित्न रज लेकर उसने अपने मस्तक 
पर लगाई, माता और पिता को उद्देश्य करके मन ही मन उसने 
उन्हें प्रणाम किया, और महामाया जगज्जननी के श्रीपाद-पद्म भे 
प्रशताखलि अपण की | दृढ़ मुष्टि से उसने एक बार उस तीक्ष्ण 
छुरी को पकड़ा; छुरी दीपक के क्षीण॒ प्रकाश में वह खर्ग की दिव्य 
ज्योति की भाँति, मेघ-प्रिया दामिनी की भाँति, जगज्ननी 
राजराजेश्वरी की हास्य-भी की भाँति मलमला उठी। शान्‍्ता 
ने मुस्कराकर उसका अभिनन्दन किया। बड़े प्यार से उसने उसे 
अपने हृदय पर धारण कर लिया । 
उसकी आँखो में आंसू थे, पर अधर पर हृढ़ सझ्कूल्प था। 

'डसके मुख पर विषाद की रेखा थी, पर उसका हृदय प्रोद्भासित 
था कठोंर साहस की समुज्ज्वल ज्योति से । उसकी गति थी मन्द, 
उसकी प्रतिज्ञा थी हिमाचल के समान स्थिर एवं अटल । वह" 
निरुददेश्य भाव से, मन्थर गति से, अपूर्ब साहस एवं पवित्र तेज 
से, महेन्द्रा-तट से ठीक सामने की ओर, अथात्‌ उस आम्र-कानन 
में स्थित बलवन्त के प्रासाद से ठीक विपरीत दिशा में चल पड़ी । 
ललितपुर सोते मे जैसे किसी अमज्ञलसूचक विभूति-विनाश के 
खप्न से काँप उठा | ललितपुर की पवित्र ध्म-श्री ने प्रधान कर 
दिया । मन्दिर से प्रतिमा चली गई, मन्दिर शुन्य रह गया !! 


२६५९ चोंतीसवाँ परिच्छेद 
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जाओ सती ! तुम्हारा मार्ग अज्ञात है, अन्धकारमय है, 
आपत्तिपू्ण है; पर सर महामाया राजराजेश्वरी भगवती कल्याण- 
सुन्दरी तुम्हारा पवित्र कर अपने हाथ में लेकर तुम्हे आगे-आगे 
ले चलेंगी । तुम्हार सतीत्व की समुज्ज्वल प्रभा से तुम्हारा पथ 
प्राद्यासित होगा. तुम्हारे सत्य-सकुल्प की प्रबल वायु में भारी 
आपत्ति-पुख उड़ जायगा; तुम्हारे ध्मंमय उछास को देखकर पाप 
उल्क की भाँति पलायन कर जायगा । 

सती का सह्ूल्प विधि के विधान से भी अधिक अटल है। 
ता मूक को वाचाल, मूख को पणिडत, रज को सुमेरु, स॒ष्ठि को 
प्रलय और प्रलय को सष्टि मे परिणत कर सकते हैं, वे भी 
उसके अटल सदुल्प के सामने नतजानु हो जाते हैं. ! 





रंगे सिधार 

6 | तःकाल के समय कृष्ण मेघ-राशि से सारा 
0 आकाश आच्छादित हो रहा था, किन्तु अभी 
वो प्रारम्भ नहीं हुई थी । भगवती गड्ढा 
40 44| की विशाल धारा बढ़े वेग से श्रवाहित हो रही 
थी। सामने ही कुछ ऊँची भूमि पर कपट-मुनि बाबा विद्यानन्द 
की कुटी है, और इसी में उन्होंने मनोरमा को लाकर रक्‍्खा है 

मनोरमा ने आते ही सबसे पहला काम यह किया कि अपने 
सारे वस्ध गेरुआ रह्ड में रंग डाले । बाबा विद्यानन्द जी बन गए 
श्री श्रीगुर्देव ओर मनोरमा उनकी सेवा में लग गई एकान्त 
अनुगता शिष्या बतनकर। कम से कम विश्व को उन्होंने इस 
प्रकार धोखा देने की ठानी। उनमें वास्तविक सम्बन्ध क्‍या था, 
इसका आभास हम पहले हो किसी परिच्छेद में दे चुके । बाबा 
जी की पणे-कुटी नगर से बाहर निर्जन, शून्य-स्थान में थी । दिल में 
वहाँ अच्छा जमघट रहता था । यह जमघट प्राय: चार या पाँच बजे 


॥ 
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“फु्आशु४-चअु“” 
तीसरे पहर से प्रारम्भ होता और लगभग नव-दस बजे रात 


समाप्त होता । पर जब से मनोरमा इस कुटी मे आ गई थी, तब से 
यह जमघट कुछ और ज़ोर पकड़ गया था । अब युवक-समुदाय का 
आगमन विशेष रूप से होने लगा था, ओर इसलिए बाबा विद्यानन्द 
की आय भी छुछ विशेष बढ़ गई थी । जिन्होंने रूखी भाँग छोड़ 
कभी बाबा जी को एक सीधा तक नहीं दिया, वे अब बड़ी श्रद्धा, 
प्रीति और भक्ति से दूध और मलाई के कुच्चड़ लाने लगे । धन्य 
रे रमणी का रह्गजसय रूप ! सनोरमा की उस प्रखर रूप-ज्योति को 
देखकर कितने ही युवक उद्भ्रान्त हो उठे और इस चेष्टा मे लग 
गए कि किसी भाँति मनोरमा के एक विदग्ध कटाक्ष को प्राप्त कर 
सके । पर बाबा विद्यानन्द थे पथ्योप्त चतुर, इन युवकों की इस 
व्यग्रता को देखकर वे मन ही मन हँसते, पर वे कभी किसी को 
इतना समय न देते कि कोई उससे दो बातें भी कर ले। जमघट 
नित्य होता; गाना होता; बजाना होता, भद्ग छनती; दसें लगती, पर 
सुन्दरी मनोरमा के दशन के अतिरिक्त किसी को ओर कुछ-- 
एक म॑न्द मुस्कान, एक कुटिल कटठाज्ञ तक प्राप्त न होता | सन ही 
मन बाबा विद्यानन्द तथा अपने भाग्य को कोसते हुए वे युवक-- 
भ्रष्ट युवक--अपने-अपने घरों को लोट जाते। मनोरमा और 
विद्यानन्द के परस्पर सम्बन्ध की आलोचना करते-करते उनका तीन 
मील का मार्ग बड़ी सुगमता से, बातो-बातों में कट जाता। प्रायः 
सभी युवक मनोरमा को श्राप्त कर लेने पर अपने-अपने इष्ट-देव को 
पाँच रुपए तक का प्रसाद चढ़ाने के लिए उद्यत थे। अस्तु-- 


मनोरमा 
भार 


प्राठ'काल का समय था, विशाल नील नभोमण्डल घन 
मेघ-मण्डल से आजध्त था । घाट पर बेठेजैठे बाबा विद्यानन्द 
ओर सुन्दरी मनोरमा परस्पर रस-रद्डसय रहस्यालाप कर रहे थे। 

मनोरमा ने सुस्कराकर कहा--बाबा जी! सचमुच गेरू 
मे बड़ी शक्ति है। 

बाबा जी ने भी मन्द मुस्कान के साथ कहा--निस्सन्दृह ! 
यदि में तुम्हारे बस्ध भी गेरुआ रघ्ज मे न रँग देता तो क्या हम 
दोनो इस प्रकार निविन्न होकर सहवास कर सकते थे ? मन- 
मन में चाहे कोई कुछ सोचे, पर प्रत्यक्ष रूप से कोई हम पर 
उँगली नहीं उठा सकता। तुम मेरी दीक्षिता शिष्या, में तुम्हारा 
संन्‍्यासी गुरु। कैसा अद्भुत चमत्कार है? पर वास्तव में हम 
दोनो का क्‍या सम्बन्ध है, सो कोन जानता है ? 

मनो०--जानते सब हैं, कदाचित्‌ ही किसी से छिपा हो । 
पर जैसा तुमने कहा है कि कोई मुँह खोलकर नहीं कह सकता। 
, इन गेरुए बद्रों के अन्दर मन के भाव तथा गुप्त सम्बन्ध छिपाकर 
रखना सहज अवश्य है, पर कभी न कभी वे खुल अवश्य 
जाते हैं। जन्म भर किसी रहस्य को गुप्त रखना असम्भव है 
स्वामी जी ! 

बाबा०--सो मानता हूँ, पर तब भी उस गुप्त रहस्य के खुल 
जाने पर जो भयद्भुर परिणाम होता है, उससे बंचने का इस वेश 
से अच्छा साधन भी विश्व में नही है । में तुम्हे चुम्बन कर रहा 
होऊँ, कदाचित कोई देख ले, कह दूँगा कि कान मे मन्त्र फूँक रहा 


पेंतीसवाँ परिच्छेद 
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था। मेरे साथ तुम एकान्त में, एक कोठरी में अँधेरे मं बेठी होओ, 
किसी के आने पर निस्सझ्लोच भाव में कह सकता हूँ कि तुम गुरु 
की पाद-सेवा कर रहो थी | गुरु ओर शिष्या का चिर-पवित्र 
सम्बन्ध है !अहा ! केसी सुन्दर गुरु-सक्ति है ! इसमे बड़ी 
शक्ति है । 

इतना कहकर बाबा जी हँसन लगे। मनोरमा ने भी मुस्करा 
दिया । मनोरमा ने कुछ व्यद्भ-भाव से कहा--ठीक है स्वामी जी, 
इसमे कशमात्र भी सन्देह नहीं; पर सदा संसार की दृष्टि मे धूल 
डालना भी तो सहज नहीं है । एक न एक दिन विश्व अवश्य 
अपराधी को समुचित दण्ड देता ही है । 

स्वासी जी--पर इसमे भी अपराधी ही का अपराध है। 
यदि अपराधी अपने अक्षम्य अपराधो को इतनी सावधानी स 
छिपाए रक्‍्खे कि किसी को खबर ही न हो, अथवा यदि अपराधी 
विभवशाली हो और वह अपने अपराधों को इस प्रकार विभव के 
आउडम्बर से आच्छुज्न कर दे कि संसार देखकर भी उसे न देख 
सके, तो आजन्म वह अपराधी उन्म्रुक्त वायु की भांति विभिन्‍न- 
विभिन्‍न पुष्पीं का पराग चुराकर भी पकड़ा नहीं जा सकता | 
विश्व की आँखें या तो वैभव के तेज से तिलमिला दो या कोशल 
से उनमें धूल डाल दो | इतनी शक्ति होनी चाहिए, फिर कुछ डर 
नहीं हें ! 

मनो०--पर स्वासी जी, वह शक्ति मिले केसे ९ 

स्वामी >--एकान्त कपट-आडम्बर से । गीता का नित्य 


मनोरमा 
अनूत्त््युल्टः 


पारायण करो; रामायण की चौपाइयों सदा मुख पर रहें; मस्तक को 
पोते रहो; गेरुआ वस्र पहिने रहो ; बात करते-करते हरि ओश्मूः 
की ध्वनि लगाते रहो, चरस पियो पर बाबा ब्रह्मदेव के नाम पर; 
भाँग छानों, पर भगवान शह्लुर के शुभ नाम पर; शिष्या बनाकर 
रमण करो, पर कहो सदा सुख से “बच्ची; सब कुछ करो, पर 
धर के आवरण में; पहिनो चाहे रेशमी-विल्ायती वस्ल, पर हो 
भगुये; पानी पियो चाहे खणं-निर्मित पात्र मे, पर हो कमण्डलु 
जैसे आकार वाला; लगाओ चाहे सुगन्धिमय केशरखन, पर रहो 
सदा जदा-जूटारी । कोई कुछ दे तो उसकी ओर से दिखाओ 
विराग, यदि खाली हाथ आधे तो साधु-सन्त को न खिलाने वाला 
कहकर उसका तिरस्कार कर दो, और शास्त्रीय भाषा में उसे दो- 
चार गाली भी सुना दो तो कुछ हज नहीं। समभी प्यारी 
मनोरमा ! 

मनोरमा हँस पड़ी । बाबा जी भी हँसने लगे। मनोरमा ने ' 
पूछा--बाबाजी ! क्या इसी इच्छा से आपने संन्यांस धारण 
किया है । 

स्वामी ०--धारण नहीं किया, धारण कराया गया है। में 
वास्तव में एक ब्राह्मण का पुत्र हूँ । मेरे माता-पिता तो थे पुराने 
युग के अन्ध-मू्ल । नतो थी उनमें बुद्धि, न था ज्ञान। सुना है, 
बहुत समय--बुढ़ापे के प्रारम्भ तक--उनके कोई बाल-बच्चा नहीं 
हुआ । किसी देवता के मन्द्र में जाकर उन्होने बिनती की कि 
यदि उस देवता की कृपा से उन्हें दो सन्‍्तानें श्राप्त हुईं, तो वे उस 
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देवता के नाम पर किसी साधु संन्‍्यासी को अपना पहला पुत्र 
दे दंगे, जिससे उनका पुत्र आजन्म संन्यास-ब्रत लेकर उस देवता की 
सेवा करे। भाग्य के विधान से अथवा उस देवता के प्रसाद से 
उनके दो सन्‍्तानें हुई । दोनो पुत्र हुए। में उत्पन्न हुआ पहले और 
इसीलिए उन निर्मेम माता-पिता ने मुझे एक साधु के, जो उनके 
यहाँ प्रायः आया-जाया करता था, हवाले कर दिया। उसने मुझे 
पाला-पोसा । जब बड़ा हुआ तो बदले में उनकी सेवा करने लगा 
अथात्‌ उन्हें पालने-पोसने लगा । उनकी कुठी में एक पण्डित जी 
प्रायः भाग छानने को आया-जाया करते थे; उनसे मेंने पढ़ ली 
कुछ थोड़ी सी संस्कृत । था ज़रा वाचाल, बाबाजी के पास आने- 
जाने वालों को सुनाने लगा संस्कृत के प्छोक । वे बेचारे क्‍या जानें 
कि में शुद्ध बोल रहा हूँ या अशुद्ध। वे मुझे और वाबा जी को 
और भी अरद्धा से देखने लगे। मे बना साधक, बाबाजी बने 
सिद्ध । बस, चमक उठा हमारा धर्म का व्यवसाय । होते-होते हम 
लोग आनन्द से जीवन व्यतीत करने लगे । इसी बीच में दस-पाँच 
द्वियाँ भी हमारे हत्थे चढ़ीं। किसी को पुत्र-दान देकर परिश्रष्ट 
किया, तो किसी को पति के वशीकरण का मन्त्र बताकर कुमार्ग- 
गामिनी बनाया | अभी पारसाल उनका--मेरे अन्यतम गुरुदेव 
का--देहान्त हो गया है। अब उनकी इस कुठी का में ही 
एकाधिपति हूँ, और तुम हो इस परणण-कुटी की पटरानी । 

यह कहकर बाबा जी ने मनोरसा के विकच कमल के समान 
सुन्दर कपोलों को बढ़े प्यार से चूम लिया | 


मनोरमा 
नकल 

मनो०--तब तो बाबा जी आप इस व्यापार से बड़े चत्र है | 

बाबा०--जन्म से | ओर यदि मैं चतुर न होता तो क्या 
तुम्हारी जेसी चतुर र्मणी का सत्सह्ल प्राप्त कर सकता ? 

मनो०--मे ? में क्या चतर हूँ ? 

बाबा०--बुरा न मानना । यदि तुमने संसार देखा न होता, तो 
क्या तुम इस भाँति अकेली काशी आती ? तुम्हारा अकेल अ्रमरण 
करना ही कुछ अथ रखता है। अच्छा, तुमने कहा था कि तुस एक 
दिन अपनी कथा सुनाओगी, सो उसके सुनाने का इससे अच्छा 
ओर कौन अवसर होगा ? 

मनो०--क्‍्या करोगे सुनकर बाबा जी, वह एक बड़ी करूण- 
कथा है १ 

बाबा०--हो सका तो उसके दद को दूर करने की प्राशपण 
से चेष्टा करूँगा | 

मनो०--सो तो अब आपकी कृपा से सब दुःख दूर हो गए । 
मे काशी में किसे जानती थी ? कहो जाती ? कौन आश्रय देता ? 
ओर आपने तो मुझे इस कुटी की रानी ही बना रक्‍्खा है। आप 
धन्य हैं । अच्छा सुनो, सुनाती हूँ । 

मनोरमा ने अपनी सारी कथा बिना सह्लोच के विस्तारपूबक 
सुना दी, पर किसी विशेष कारणु-बश उसने अपने गर्भ कौ बात नहीं 
कही । कृदाचित्‌ इसके लिए उसने यह उपयुक्त समय नहीं समझा । 

बाबा जी ने इस करुण-कथा को सुनकर कहा--वास्तव में 
रामू ने अपने पाप का समुचित फल पाया । ठीक ही हुआ। 
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मनोरमा ने गम्भीर होकर कहा--ओर मेरे पाप का फल 
मुझे भी अवश्य मिलेगा । अब कदाचित्‌ अधिक विलम्ब नहीं है । 

बाबा०--न ! न! छोड़ो इस कमें-फल के जटिल पचडे 
को | चलो, पानी भी बरसने लगा | चलकर जरा अच्छी गहरी 
छुने । इस वषों का आनन्द ही यह है। 

खूब गहरी छनी । मनोरमा को मद का सेवन अनिवाय्य 
हो गया था । सुरा का स्थान लिया विजया ने और उस पर 
भी प्रायः नित्य ही जमता चरस का अमल । मनोरमा ओर बाबा 
जी दोनों ही तीत्र मद से उन्मत्त होकर रह्ड में मग्न हो गए । 

आधार न होने पर ठहरना कठिन हो जाता है और निरन्तर 
पतन अनिवाय्य हो उठता है । उसका दृश्य केसा वीभत्स, केसा 
ग्लानि-जनक ओर केसा घृणोत्पादक होता है ९ 

पाप ओर कपट, मदन और वसन्‍्त की भॉति एक-दूसरे के 
एकान्त अनुरक्त और नित्य सहचर है, और दोनो का अन्तिम 
परिणाम हे---अन्धकारमयी, ज्वालामयी कन्दरा में वीभत्स पतन ! 


आक्रमण 
. ८५ । लवन्तसिंह के प्रासाद में पहुँचते-पहुँचते 
कै रामकली विष के प्रभाव से अचेत हो गई 
ओर लगभग दो घण्टे के भीतर ही वह 
अपने इस पापनक्षेत्र से प्रधान करके नरक 
को तीत्र ज्वाला में पतित हो गई। इस 
दुघेटना ने यद्यपि बलवन्तसिंह के ह्न्द्य 
में बरवश पुण्य-विवेक की एक उज्ज्वल 
रश्मि प्रवेश कर दी थी; पर वह कोमल, सूक्ष्म, पवित्र किरण 
पाप और श्रतिहिसा के श्गाढ़ अन्धकार को विनष्ट करने में 
अक्षम रही ओर उसी अन्धकार में विल्लीन हो गई । बलवन्त के 
हृदय में दीन के मनोरथ की भाँति पश्चात्ताप की अबृत्ति उठते 
ही उठते सृतप्राय हो गई । बलवन्तसिह ने उस दुर्घटना को संसार- 
हर का साधारण व्यापार कहकर उड़ा दिया। सर्प क्‍या किसी 
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को काठते नहीं हैं ? गर्मी की ऋतु थी; रात्रि का चतुथ प्रहर था; 
शीतल समीर चल रही थी; नदी का तट था, ऐसे समय गआरायः 
सप अपने विवर से निकलकर अपने तापित कलेवर को शीतल 
करते ही हैं । रामकली ने उस अन्धकार में सपे को नहीं देखा; 
सप॑ के विकराल फरण पर उसका पैर पड़ गया; सप ने दंशन कर 
लिया, तब इसमें अलौकिक तथा आश्रय्ये-घटना की कल्पना करना 
नितान्त अन्ध-मूखेता है। चाहे कोई भी होता--पुण्यात्मा होता या 
पापी--उस अन्धकार मे यदि सप के फण पर वह पैर रख देता, तो 
निश्चय उसे म्त्युललोक की यात्रा करनी पड़ती । बल्वन्त पाश्चात्य 
दर्शन और तक-शाखत्र के पण्डित थे, जड़वाद ही उनके पाणिडत्य का 
सहचर था; भारतीय अध्यात्मवाद पर उनकी कणमात्र भी श्रद्धा 
नहीं थी । इसीलिए इस प्रकार की घटना को वे किसी विशेष 
इेश्वरीय शक्ति के द्वारा घटित होना मानने को प्रस्तुत नहीं थे । 
इस अन्ध-विश्वास, जड़-संस्कार एवं कपोल-कहिपित सिद्धान्त को 
मानना वे बबेरता तथा मूखेता का लक्षण मानते थे । उन्होंने अपने 
हृदय को यह कहकर परितोष प्रदान किया कि रामकली के मरने 
में कोई अलोकिक क्रिया नहीं थी । 

और शान्ता--शान्‍्ता को अवश्य ही उनकी काम-वासना को 
शान्त करना होगा | इतना अपसान, इतनी लाब्छना सहकर भी 
क्या बलवन्त चुपचाप बैठे रहने वाले थे ? वे रावण का हृदय 
लेकर, नहुष की बुद्धि लेकर, पाप की प्रतिहिंसा लेकर उत्पन्न 
हुए थे। उन्होंने प्रतिज्ञा की थी कि तीन दिन में वे शान्ता के उस 
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प्रफुल्ल यौवन-ब्रन की बहार अवश्य ढाटेंगे । ललितपुर के प्रतापी 
एवं वैभवशाली ज़मीदार, योग्य एवं प्रतिष्ठित विद्वान्‌, विख्यात 
मल एवं अचूक शिकारी बलवन्तर्सिह क्‍या इतना भी नहीं कर 
सकेंगे ? निस्सहाय, निबेल शान्ता का इतना साहस ? उनकी 
ओर छुरी दिखाकर तेज और वीर-दप को दिखाना ? इतना 
अहड्लार ? न, वे इस अहझ्लार को अवश्य चूरो कर देंगे; चाहे 
इस अहऊक्लार के दुर्ग ढुग को विध्वंस करने के लिए उन्हे 
अपने स्वेस्व, अपने जीवन तक की आहुति क्यो न देनी पड़े। 
बलवन्तसिह इस प्रकार के अग्निमय विचारों की विकार-वहि 
में जलने लगे । 

पर बलवन्तसिह ने शान्ता का जो तेज और बीर-दर्प देखां 
था, उससे उन्हें विश्वास हो गया था कि शान्ता का हस्तगत 
करना एकबार ही आसान काम नही है । शान्ता है तो अबला, 
पर उसका हृदय भरा हुआ है अपूबव वीर-भाव से | वह सीधी 
तौर से वश में नहीं आने की । उसके लिए उन्हें प्रबल अत्याचार 
करना होगा । घर में घुसकर उसे बलपूर्बक पकड़ लाना होगा । 
उसकी छुरी छीन लेनी होगी । आत्मघात करने से पहले ही उसे 
हस्तगत करना होगा। पर बलवन्तसिंह ने अपनी प्रतिज्ञा 
की बात रोष और आवेश में आकर प्रकट कर दी थी। इसके 
लिए---इस प्रत्यक्ष मूलेता के लिए---उन्हें इस समय पश्चात्ताप 
हो रहा था। कहीं शान्ता आत्मघात न कर ले ? तब क्या हाथ 
आएगा ९ ओर सम्भव है कि शान्ता रातोंरात ललितपुर छोड़कर 
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किसी और जगह न भाग जाय ? क्या जाने वह क्या करे ९ उसमें 
अदम्य साहस है; अटल सद्भुल्प है; उन्‍्मत्त प्रतिज्ञा है । अब कया 
करें ? वचन ओर बाण तो निकलकर फिरते ही नहीं | यह सोच- 
कर बलवन्तसिंह ने अपने विश्वासी भ्रत्य सायज्लाल ही से 
शान्ता के घर के चारों ओर लगा दिए थे । उन सेवको की संख्या 
थी चार । उन्हें उन्होने आज्ञा दी थी कि यदि रात्रि मे शान्ता घर 
से निकले, तो दो आदमी उसका पीछा करें ओर दो आदमी 
तत्काल ही बलवन्तसिंह को समाचार दें। और शान्ता यदि 
घर से बाहर न निकले तो मध्य रात्रि के समय उसके घर में 
घुसने को तैयार रहे | उस समय बलवन्तसिंह बिना बुलाए स्वयं 
ही आ जायेंगे । 

हाथ रे मनुष्य की पापमयी काम-वासना ! तेरा स्वरूप केसा 
वीभत्स है ? क्षत्रिय-सन्तान बलवन्तसिह आज चार आदमी 
लेकर निस्सहाया, अनाथिनी, सम्बलशून्या बाल-विधवा पर 
आक्रमण करेंगे । भगवान हो, चाहे न हॉ--पुण्य हो चाहे न हो-- 
धमं एक आडम्बर-नीति का नाम हो या आध्यात्मिक सत्य का-- 
पर इस कुकृत्य को अनुष्ठित होते हुए देखकर यदि भगवती 
धरित्री देवी काँपने लग जायें, तो कोई आश्रय की बात नहीं है। 
एक ओर है पाप का प्रबल सैन्य, दूसरी ओर है पुण्य की पवित्र 
कोमल रश्मि-राशि | एक ओर है अग्नि की भीषण शिखा-माला 
ओर दूसरी ओर है कोमल कल्प-किसलय । पुण्य का सरल शिश्ञु 
पाप के दारुण निशाचर से धोर-्युद्ध में श्रवृत्त हो रहा दे।' 
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अखिल भोतिक ब्ह्माग्ड-समूह ! इस पुण्य-भयक्ुर दृश्य को 
देखो--कैसा अद्भुत है ? कैसा पवित्र है ? कैसा उज्ज्वल है ? 

शान्ता ज्यों ही घर से निकली, त्यों ही दो आदमियों ने उसका 
पीछा करना प्रारम्भ कर दिया ओर दो आदमी तत्काल ही 
बलवन्त्सिंह को समाचार देने के लिए द्वत गति से प्रधावित हुए। 
बलवन्तसिह शीघ्र ही कपड़े पहिनकर उस असहाया युवती 
के--उस परम पुण्यमयी सती के--पीछे प्रधावित हुए। 

समध्ष आकाश यामिनी के कृष्णाआ्वल की भोंति नज्षत्र- 
राशि से खचित हो रहा था | सारी दिशाएँ अन्धकारमयी थीं। 
शान्ता निश्चिन्त, निरुद्देश्य, निविकार गति से चल्ली जा रही थी। 
उसे नहीं माह्म था कि उसका दो जन पीछा कर रहे हैं । वह 
अपने विचारो में तन्‍्मयी थी । 

शान्ता अभी गाँव से आधे मील से अधिक नहीं गई थी। 
बलवन्त थे चतुर, उन्होने शान्ता को अग्रसर होने दिया । 
उनका उद्देश्य था कि वे शान्ता को गाँव से दूर निकल जाने दें। 
गाँव से लगभग दो मील पर एक सघन वन है । उसी के 
पास से होकर एक सड़क जाती है। शान्ता उसी सड़क की 
ओर, जा रही थी | बलवन्त ओर उनके चारों सेवक उसके पीछे- 
पीछे लगे हुए थे । बलवन्तसिंह ने निश्चय कर लिया था कि शान्ता 
जब उस वनस्थली के सन्निकट पहुँचेगी, तभी वे उस पर आक्रमण 
करेंगे । उसका एक ओर भी कारण था । यदि कदाचित वे अपने 
उद्देश्य में सफले न हो सके, तो वे कम से कम शातल्ता को 
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कलछ्ित तो अवश्य कर सकेंगे। शान्ता किस लिए रात्रि के 


अन्धकार से अपना गृह परित्याग करके उनके साथ इतनी दूर 
तक आईं थी ? इस प्रकार के लोकापवाद से वे उसे अष्ट- 
चरित्रा कहकर उद्घोषित कर सकेंगे। दूसरे गाव से दूर ही 
इस काण्ड का अनुष्ठान करना ठीक होगा । वहाँ पर वे अपने 
पाप-क्रम भे विशेष रूप से सफलता प्राप्त कर सकते थे। सम्भव 
था, गाँव के निकट यदि यह काण्ड अनुष्ठित होता, तो गाँव वालों 
को इसका पता लग जाता। 

पाप को वास्तव मे पूर्ण बल प्राप्त कर लेने पर भी, सर्व- 
साधन उपलब्ध हो जाने पर भी, एवं प्रबल सहायक मिल जाने 
पर भी अपनी सफलता पर पूर्ण विश्वास नहीं होता है । उसके 
हृदय में एक प्रकार की आशह्ला ओर भय बना ही रहता है। वह 
न कभी दूर हुआ, न हो सकता है । 

शान्ता धीर मनन्‍्थर गति से चली जा रही थी | पुण्य दिखा 
रहा था सागे; सझ्डल्प हटा रहा था बाधाएँ; पवित्रता भ्रोज्ज्बल 
कर रही थी पथ; सतीत्व कर रहा था रक्षा और राजराजेश्वरी 
बरसा रही थीं अविरल आशीवोद की शान्ति-घारा ! शान्ता-- 
सरल, पुनीत, उज्ज्वल सती शान्ता चली जा रही थी। धम था 
आगे, पाप था पीछे और बीच में थी परमानन्द्सयी परसकला की 
प्रोज्ज्वल प्रभा ! 

प्रकृति के परम पविन्न चिश्वास की भाँति, शीतल समीर 
वन्य-पुष्पों के पराग का अद्भगराग लगाकर विहार कर रहा था। 
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शान्ता के पुण्य शरीर का पावन स्पश प्राप्त करके, वह सरल 
गो-शिशु की भाँति अपूर्व आनन्द का अनुभव कर रहा था। 
नत्तत्र-मएडल उस सतीत्व की तेजोमयी प्रतिमा को ऊपर से 
देखकर अपने प्रोज्ज्वल मुख-मण्डल पर प्रसन्नता एवं श्रद्धा 
के भाव प्रकट कर रहा था । पर पीछे-पीछे आ रहे थे निशाचर । 
रक्षा ! रक्षा !! कौन रक्षा करेगा ? अनाथों की जननी वही महामाया 


महासती । 
महासती के पवित्र वक्ष्थल पर प्रोद्धासित होने वाले 
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सतीत्व-रन्न को स्पशे करना मानो साज्ञात्‌ यमराज से परिचय 
प्राप्त करना है !! 





८९ (टी गभग एक घण्टे में शान्ता उस स्थल पर पहुँच 
। गे ' ह् ' गई, जहाँ उस पर सहसा पाँच हिसक क्‍ 
हा रद के ४ जन्तु आक्रमण करने को लालायित ' 
720. ४! हो रहे थे। वहाँ पर घोर अन्धकार 
था। सामने अटल, अचल भाव में खड़ी 
हुईं थी वन-भ्री; और नक्षत्रों के उस क्षीण 
आलोक ने उसे और भी तमोमयी बना 
दिया था। पहले कहा जा चुका है कि उस बन के प्रान्त देश से एक 
सड़क जाती थी, वहाँ पर एक मोड़ था । शान्ता के उस स्थल पर 
पहुँचते ही सहसा पाँचों जन्तुओं ने उसे चारों ओर से घेर 
लिया । बलवन्तसिंह ने कुलिश-कठोर, काल-ककंश खर में गजेन 
करके कहा--ठहरो । 

शान्‍्ता चकित हरिणी की भाँति, भीम-सारिका की भाँति, 

स्तज्ध हो गई। एक बार उसका कोमल हृदय भय से काँप उठा । 
वह इस सहसा आक्रमण के लिए प्रस्तुत नहीं थी। वह भय से 





मनोरमा २८६ 
“#्ुत 


काँपने लगी। पर उसकी यह अवस्था दो-चार क्षण तक ही रही । 
उसे भय का स्वरूप-ज्ञान हो गया। शीघ्र ही उसने अपूब साहस 
ओर अद्भुत संयम के बल से अपने कलेबर के विकम्पन को 
रोक दिया; बड़ो अनोखी दृढ़ता एवं आशम्य्ये-द्सम से उसने 
अपनी भीति-अवृत्ति को पूर्ण रूप से दाब लिया । पुण्य-सड्डूल्प ने 
उसे उसका कत्तव्य बता दिया; धर्म ने उसकी स्तब्ध विवेक-चबुद्धि 
को जाग्रत कर दिया। उसी क्षण घोर अन्धकार को विदीणोे 
करती हुई वह तीक्ष्ण छुरी उसके कर-कलज में मलमला उठी। 
डस समय ऐसा प्रतीत हुआ मानो साज्ञात्‌ महिष-मदिनी भगवती 
चण्डिका आकाश से अवतीण हो गई हो ; मानो पुण्य की परम 
पाबन प्रतिभा मूर्तिमती होकर, हाथ सें दिव्य छुरी धारण करके, 
पाप से युद्ध में प्रचृत्त होने के लिए आदुभूत हो गई हों; मानो 
साक्षात्‌ वन-भी उन दृस्युओं को, उन निशाचरों को बन-प्रवेश 
करने से रोकने के लिए प्रकट हुई हों । 

शान्ता के नयनो से स्फुलिज्न-राशि निकलने लगी। उसका 
सुख-मण्डल वीर-तेज से प्रोदड्भासित होकर उस प्रगाढ़ अन्धकार 
में जगमग-जगमग करने लगा। साक्षात्‌ भगवती दठुगों उसके 
पवित्र शरीर में सूक्ष्म रूप से प्रवेश कर गई'। शान्ता का शान्त- 
भाव वीर-तेज के महा प्रकाश सें तिरोहित हो गया । सरल-कोमल 
शान्ता दानव-दलिनी चण्डिका के रूप में परिणत हो गई । 

उसकी इस तेजोमयी, अग्निमयी, पुणश्यसयी एवं दर्पसमयी 
मूर्ति को देखकर एक बार वे चारों निशाचर स्तम्भित हो गए। 
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पर श्रवल पाप पूर्णरूप से युद्ध किए बिना पराजय स्वीकार नहीं 
करता । बलवन्तरसिह ने गरजकर अपने साथियों से कहा-- 
सावधान ! जाने न पावे | जीवित अथवा मृत--आज इस 
रमणी को पकड़ना होगा! 

इतना कहकर वे आगे बढ़ने लगे । शान्ता ने बढ़े तीव स्वर 
में कहा--ठहरो ! एक पग भी आगे मत बढ़ाना । 

बल०--क्यों ? न, आज नही चलेगा | आज तुम्हारा यह 
दर्ष-दलन कर दूँगा । 

शान्ता--मेरा दपे! मेरा अहक्लार ! पतित्रता का गौरव ! 
तुम पामर अपदार्थ ! तुम केसे दलन कर सकते हो ? तैतीस कोटि 
देवता और समस्त निशाचर-वंश भी सिलकर मेरे इस अहक्कार 
को बिचूरण नहीं कर सकते । 

बल०--छोड़ दो इस छुरी को; बन्द कर दो इस व्यथ के 
अभिनय को; दूर कर दो इस आउडम्बर से भरे हुए धामिक 
उल्लास को; आज तुम्हारी रक्षा नहीं है । शान्ता ! बलवन्तर्सिह 
अपने कहे को पूरा करता है। 

शान्ता--असम्भव ! बलवन्त ! तू क्या, त्रेलोक्य-सम्राद्‌ 
भी अपने इस कुविचार को कम से कम मेरे सम्बन्ध में पूरे नहीं 
कर सकते । नहीं ! में इस छुरी को नहीं छोड़ूँगी । 

बल०--नहीं छोड़ोगी, न सही । करो तुम इस अभिनय को । 
में स्वयं ही तुम्हारे द्ाथा से छीन छूगा। रमणी ! आज ऐसा 
कोई नहीं है, जो तेरी रक्षा करे | उस दिन ही मैं तेरे इस अमिनय 
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को समाप्त कर देता, परन्तु दूर पर आने वाली युवतियों के 
राग को सुनकर मैं चला गया था। और आज, आज तेरी रक्षा 
नहीं है । इस निजन, अन्धकारमय बन में कोन तेरी रक्षा करेगा ? 
तब व्यथ में इस आडम्बर से क्या लाभ है ? यह अभिनय-प्रदर्शन 
निरथक है। 

शान्ता--है |! यहाँ भी मेरी रक्षा करने वाला है । 

बल०--कहाँ है ? कोन है ? किधर है ? 

शान्ता०--नहीं देख पाता--नही, देख पाता ! कैसे देखेगा ९ 
तेरी आँखें फूट गई हैं| वह देख, आकाश के रत्न-खचित प्रदेश 
से वह नीचे उतर रही है। वह देखो, वह वन के अभ्यन्तर से 
महा केसरी पर आरूढद होकर दोड़ी चली आं रही है। मूंढ़ ! 
मेरी रक्षा ! मेरी रक्षा | स्वय महामाया करंगी । पत्ते-पत्ते से वह 
निकल रही हैं । समीर पर चढ़कर वह आ रही हैं । प्रत्येक परिमाणु 
से वह प्रकट हो रही हैं । 

बल०--इस कविता से काम नहीं चलेगा। बोलो, जल्दी 
बोलो, क्या मुझे बलात्कार ही करना होगा ? क्‍या अन्त सें स्री पर 
हाथ उठाना ही पड़ेगा ? 

शान्ता--बलात्कार | बलात्कार ! कोन करेगा ९ तू ! तू 
निकृष्ट, पामर, पापी निशाचर ! सावधान ! आज मेंने भ्यझ्कुर 
सझुलप किया है। आज में केवल आत्मघात ही नही करूँगी, 
किन्तु अपने बैरी के तप्त रुधर से आज मैं इस छुरिका को 
स्‍्तान कराऊँगी । सावधान ! बलवन्त ! तू नाग-कन्या, से खेल 
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खेल रहा है । तू केसरिणी के क्रीड़ा कर रहा है । इसका परिणाम 
बड़ा भयड्भुर होगा । छोड़ दो मार्ग को--हट जाओ तुच्छ कीठढ ! 
नहीं तो, नहीं तो आज रक्त का सिन्धु अवश्य ही प्रवाहित होगा । 

कहते-कहते शान्ता के नयनों से अप्नि-स्फुलिज्न की वषों 
होने लगी; सारे शरीर से रोष एवं वीरभाव की अग्नि-ज्वाला 
निकलने लगी। ललाट पर भगवान्‌ भूतेश्वर के कोदण्ड के 
समान त्रिपुण्ड रेखा अक्लित हो गई। शान्ता आज रक्तबीज- 
मर्दिनी कराल काली के रूप में परिणत हो गई !! 

एक बार बलवन्तसिंह का हृदय कॉप गया। उसके चारों 
साथी उसकी इस द्पमयी, कराल, कालिका-मूर्ति को देखकर 
भय से उद्विम्न हो गए। वे तो इतने भयभीत हो गए कि यदि 
उन्हें बलवन्त के भयदुर रोष में पतित होकर प्राण-विसेजन का 
भय न होता, तो वे अवश्य भाग जाते। उन्होने समझा, और 
सत्य समझा कि साक्षात्‌ भगवती अवतीर्ण हुई हैं । उसका 
प्रतिरोध कोन करेगा ? उसके साथ युद्ध करना निम्चय मस्॒त्यु का 
आलिद्डन करना है | वे पाषाण-प्रतिमा की भाँति खड़े रहे । 

पर बलवन्तसिह था पूर्ण निशाचर--बह आगे बढ़ा, विकराल 
लाठी लेकर आगे बढ़ा | शान्ता ने भी दृढ़ मुष्टि से छुरी पकड़ी | 
बलवन्तसिंह ने उसके हाथ को लक्ष्य करके लाठी चलाई; पर वह 
वार व्यर्थ गया । दूसरी बार उसने लाठी उठाई; पर लाठी के 
गिरते-गिरते शान्ता की ती<ण छुरी बलवनन्‍्तसिह के वामस्कन्ध- 
देश में मूठ तक प्रवेश कर गई। इस बार लाठी का भी वार 


कप कण 
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खाली नहीं गया। वह शान्ता के हाथ पर न पड़ कर पड़ा उसके 
शिर पर | बलवन्तसिह “आह” कहकर ओर शान्‍्ता “न्राहि 
भाम्‌ जगल्जननी” कहकर प्रथ्वीतल पर पतित हो गई । 

ठीक उसी समय वन के मध्य से एक त्रिशूलधारी, बलिए 
योगीश्वर निकल पड़े । उन्होंने भीम-गजजन करके कहा--भय 
नहीं है, में आ गया । 

चारों जनों ने समझा कि साज्षात्‌ भवानी-पुत्र भैरव आ रहे 
हैं। बे शिर पर पैर रखकर भागे | उनका पता सी नहीं चला । 

योगीश्वर ने देखा कि एक सरल बालिका शिर पर आघात 
लगने के कारण बेहोश पड़ी है। पास ही में एक युवक भी छुरी 
के आधात से अचेत है । पर ग्राण दोनों ही में हैं। योगीश्वर ने 
अपने योग-बल से प्रकरूत घटना का मम जान लिया | बलवन्तसिह 
के स्कन्व-देश से धीरे-धीरे उन्होंने छुरी निकालली और अपना 
वख््र फाइ़कर उस पर एक पट्टी बॉध दी, ओर कुछ नहीं किया । 
उसे इसी भाँति पड़ा रहने दिया। केवल एक बार तीत्र खर में 
चिह्ञाकर कहा--ैं जाता हूँ । इस नराघम के साथियों में 
से यदि कोई सन्निकट हो तो इसे उठा ले जाय । इसमें अभी 
प्राण है । 

बन-स्थली इस भीम-गजेन से गज उठी । योगीश्वर शान्ता के 
रक्त-रखति कलेबर को लेकर शीघ्र ही वन के मध्य में अन्तहिंत हो 
गए । उन चारो सें से दो जन वहाँ ही माड़ी में छिप गए थे। धीरे- 
धीरे योगीश्वर के चले जाने पर वे बाहर निकले और बलवन्तसिंह 
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बा 0 बएआ % का 
के शोशित-सिक्त शरीर को लेकर बह उस अन्धकार में अच्ृष्ट 


हो गए । 

जो सव-व्यापिनी है; प्रत्येक परिमाणु जिसकी अक्षय प्रभा 
से प्रो्ासित है; जो किसी को दिखाई नहीं देती, पर जिसके द्वारा 
सब कोई।देखते हैं, उस जगज्जननी का विमल प्रकाश प्रत्येक स्थल 
पर, प्रत्येक उपयुक्त अवसर पर खतः ही आविभूंत होकर अमेद्य 
तिमिर-राशि का समूल विनाश कर देता है। आवश्यकता है, केवल 
विश्वास कौ--एकान्त अविच्छिन्न, अटल, अचल विश्वास की ! 





पर्चाक्ताप 


लबनन्‍्तसिह को बड़ी गहरी चोट लगी थी। 
यद्यपि उनके प्राणों की रक्षा हो गई थी, 
किन्तु उन्हें लगभग तीन महीने तक शय्या- 
सेवन करनी पड़ी | उनके परिवार में उनकी 
एक वृद्धा विधवा बुआ को छोड़कर ओर 
कोई नही था। बलवन्तसिंह का विवाह हो 
गया था; पर वह सती पति के इन कुकृत्यों को देखकर मन ही 
मन दुःख पाने से पहले ही परलोक को पधार गई थी। गौने के तीन- 
चार महीने के उपरान्त ही उसका देहान्त हो गया था, और उसके 
बाद ही बलवन्त विलायत चले गए । जब वे वहाँ से लोटे तो उस 
समय पाश्चात्य विद्युत्नभा से उनकी बुद्धि ऐसी आक्रान्त हो गई 
थी कि वे विवाह जैसे परम पवित्र संस्कार को अनावश्यक सममने 
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लगे थे | विवाह बन्धन में बंध जाने से एक स्त्री के हाथों मे बिंक 
जाना पड़ता है । विवाह सोने की बेड़ियाँ हे, जो मनुष्य की 
स्वतन्त्रता का अपहरण कर लेती हैं । और भी, नित्य निरन्तर नूतन- 
नूतन पुष्पो के मकरन्द पान करने मे विवाह बड़ी-बड़ी बाधाएँ डालता 
है । इसीलिए यद्यपि तिवाह के अनेक प्रस्ताव आए, पर उन्होने 
सबके सब अस्वीकृत कर दिए। लोगो ने समझा कि वे बड़े 
सच्चे प्रेमी हैं, पहली पत्नी के पवित्र एकान्त अणय के कारण ही 
वे विवाह के प्रस्तावों को अस्वीकार कर देते हैं। लोग इनके इस 
देव-दुलंभ आचरण को देखकर उन पर और भी अद्धालु हो गए । 
समाचार-पत्नों के बड़े-बड़े कालम उनकी इस पवित्र धर्म-प्रवृत्ति की 
गुण-गाथा से परिपूर्ण होने लगे।वे एक पत्नीत्रत के आदश 
उदाहरण कहकर उद्घोषित किए गए । पर उनके आन्तरिक 
जीवन के इन पापसय रहस्यो को कौन जानता था १ कौन जानता 
था कि प्रेम ओर आचार का आडम्बर करके श्रीमान्‌ ठाकुर 
बलवन्तसिंह घोर व्यभिचार मे ग्रवृत्त रहते थे 

उन्तके परिवार में उनकी एक वृद्धा विधवा बुआ जी को छोड़- 
कर और कोई नहीं था। लगभग जीवन के चतुर्थ चरण तक वे 
ओर उनके पूज्य पति साथ-साथ संसार-यात्रा करते रहे । पर जब 
युवावस्था का विकार-बहुल मद्‌ शान्त हो चुका था; जब वासना 
प्रशमित होकर शुद्ध सात्विक श्रणय मे परिणत हो चुकी थी, जब 
संसार के सारे अनुभव, सारे सुख-दुःख, सारे हृषे-विषाद एकान्त 
भगवश्चिन्तन की ओर प्रवाहित होने लगे थे, तब उनके परमाराध्य 
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पति उन्हें इस विशाल विश्व मे अकेली छोड़कर ऊपर--बहुत 
ऊपर, नक्षत्र-लोक से भी ऊपर--चले गए। उन दोनों को सन्तानें 
न प्राप्त हुई' हो, सो बात नही थी । पर दैव के ढुविधान से एक- 
एक करके ग्यारह पुत्र और पुत्री काल के कवल बन गए। उसी दुःख 
मे जर्जर होकर पति तो ध्रुव सत्य लोक को चले गए ओर उनकी 
ब॒द्धा पत्नी उनकी अक्षय स्टूृति को लेकर संसार के अन्धकार में 
विचरने लगीं | उनके दो गाँव थे। अतः उन्हे भोजन-वस्य का कोई 
कष्ट नहीं था, पर वे पुराने समय की रमणी थीं; अकेली--बिना 
अभिभावक के--रहना वे धमे-विरुद्ध समझती थीं । अतः वे अपने 
भाई अथात्‌ ठाकुर बलवन्तसिह् के पिता ठाकुर यशवन्तसिह के 
पास आकर रहने लगीं। भाई ने बहिन को बढ़े आदर से, बड़े स्नेह 
से अन्तःपुर की स्वामिनी बना दिया। पर थोड़े दिनों में वे भी 
चल बसे ओर वे अपने भाई के एकमात्र पुत्र ठाकुर बलवन्तसिह' 
को देख-देखकर अपने तापित प्राणों को ओर आकुल मन को शीतल 
करने लगी । उन्होंने अपनी समस्त सम्पत्ति का अद्धांश तो पति के 
पवित्र नाम पर दान कर दिया और आधा अपने प्रिय पात्र बलवन्त 
को अपण कर दिया। उन्होंने बलवन्त को विवाह कर लेने के लिए 
बहुत-कुछ विवश किया--वे बहुत-कुछ रोई-धोई; पर उन्हें इस 
विषय मे सफलता नहीं प्राप्त हुईं। वे बेचारी तब चुप हो रहीं और 
सं ही बलवन्त की तनन्‍्मयी, वात्सल्यमयी सुश्रषा करने लगीं। 
अस्तु-- 

बलवन्त के इस प्रकार भयक्ूर रूप से आहत होने के कारण 
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वे बड़ी विकल हो उठीं। तत्काल ही तार देकर लखनऊ से दो 
प्रसिद्ध डॉकर बुलाए गए | बृहत्‌ आसाद के सुसज्जित कमरो में वे 
ठहराए गए। घन की कमी नहीं थी, उस पर थी वृद्धा बुआ जी 
की सेवा । बलवन्त के प्राणों की रक्षा हो गई । डॉक्टरों के हस्त- 
कौशल और निपुण चिकित्सा ने उन्हे जीवन-दान दे दिया, पर तब 
भी उन्हें चेतते-चेतते लगभग तीन मास का समय लग गया । बुआ 
जी की सेवा सफल हो गई। 

एक दिन की बात है, बलवन्तसिह अच्छे तो हो गए थे; उनका 
घाव भी भर गया था, पर अभी निबेलता नहीं गई थी। वे अब 
धीरे-धीरे महेन्द्रा-दुकूल पर वायु-सेवन करने के लिए आने लगे 
थे | पर अब उनका वह भाव नहीं रह गया था। उनका सुख 
गम्भीर हा गया थधा--उस पर न तो था वह (विलछ्धा:ए हास्य और 
न थी वह निशाचर की सी भ्यद्गलुरता । अब तो ऐसा मालूम 
होता था कि मानो उनका हृदय निरन्तर अन्तराग्नि की लपटों 
में कुलसता रहता हो । गम्भीरता की गहरी छाप उनके भुख पर 
परिलक्षित होने लगी थी। अग्निमय अन्तद्वन्द्र का आभास उस 
पाण्डुमुख पर पूर्ण रूप से प्रकट हो रहा था। 

कार का महीना था; मेघ-नि्मुक्त खच्छ आकाश के पूब प्रान्त 
की ओर पाण्डु-वर्ण पूर्णचन्द्र धीरे-धीरे उदय हो रहा था। दक्तिण 
प्रान्‍्त पर एक--करेवल एक--नज्षत्र धूलि में पड़े हुए हीरक-खण्ड 
की भाँति देदीप्यमान था । शीतल समीर बह रहा था ओर महेन्द्रा 
की खच्छ धवल धारा, उस शीतल वायु के परिहास से प्रसन्न 
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होकर, कलकल करती हुईं प्रवाहित हो रही थी। एक स्फटिक- 
स्वच्छ शिला-खणश्ड पर आकर ठाकुर बलवन्तर्सिह आसीन हो 
गए । वहाँ कोई नहीं था। दूर तक किसी मानव का कशठ-खर तक 
नहीं कशंगोचर होता था । कल्पना के विहार के लिए दिलासमय 
कक्ष की भले ही आवश्यकता हो, पर चिन्ता स््िग्घ, नि्जेन निकुखञ 
मे ही रमना पसन्द करती है । बलवन्त चिन्ता करने लगे। उनके 
हृदय की सारी भाव-राशि चिन्ता के उस निर्मेल, मनोहर नृत्य 
में ताल देने लगी । अद्धंस्वगत स्वर मे ठाकुर बलवन्तर्सिह 
कहने लगे :-- 

“कैसी भ्रान्ति थी ? र्मणी को में सदा विलास और भोग की 
सामग्री सममता था । मैने कभी स्वप्न में भी नहीं सोचा था कि 
खी--निवल, सरल, रमणी इस प्रकार धन, बल एवं प्लोभन को 
घृणा की दृष्टि से देख सकती है । नारी का गौरव अब तक अज्ञात 
था, रमणी की महिमा अब तक भ्रच्छुन्न थी। अहा ! कैसा 
भगवती का सा जाज्वस्यमान स्वरूप था ? हाथ में थी विकम्पित 
छुरिका, अधर पर मचल रहा था साहस-सखा सह्ूुल्प, मस्तक पर 
विलसित हो रहा था पवित्र वीर-तेज | अब तक मैंने जितनी 
रित्रयाँ प्राप्त की थीं, वे सबकी सब कुमाव से भरी हुई थीं, और 
उन्हीं को देखकर मैंने नारी-स्वभाव की निरबंलता का अनुमान 
किया था । रामू ने ठीक ही कहा था कि शान्ती को पाना सहज 
नहीं है ॥ वास्तव में सती का सतीत्व बह्म से भी अधिक विशाल, 
हिमाचल से भी अधिक अटल एवं भगवान्‌ शद्भर की जटा-जूट से 
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कन्द्रा में पतित होने वाली त्रिपधमामिनी मन्दाकिनी की शीवल 
धारा से भी अधिक पवित्र है। आँखें खुल गई ! उसकी पवित्र 
छुरी के आघात ने मेरे हृदय की कालिसा को छिन्न-मिन्न कर 
दिया । अपने ही रक्त मे स्नान करके मानो भेंने अक्षय ज्योति को प्राप्त 
कर लिया । शान्ते ! शान्ता ! तुमने मेरे साथ बड़ा उपकार किंयां; 
तुमने मुझे आहत नहीं किया, तुमने वास्तव में मुझे नवजीवन 
प्रदान किया । क्या था वह मेरा पूववर्ती विलास-जीवन ? पाप का 
एक स्तूप था, कपट का एक उनमत्त नृत्य था; वासना की एक 
प्रबल चीत्कार था; रात-दिन एक ही चिन्ता, एक ही भावना रहती 
थी | पर आज में उस जीवन की स्मृतिमात्र से आत्म-लानि में 
जला जा रहा हूँ । 

“शान्ता--कौन जाने मेरी लाठी के प्रबल आघात से उसके 
प्राण पयान कर गए हों | पर नही, ऐसा नहीं हुआ है। न मालूम 
कौनसी अदृश्य शक्ति मेरे हृदय में बार-बार कह रही है कि सती 
शान्ता अभी तक जीवत है । उसका परम पवित्र जीवन इस भाँति 
नष्ट हो जायगा; संसार के किसी विशेष महोद श्य को साधन किए 
बिना ही वह इस विश्व से चली जायगी; रमणी-मण्डल की चारु 
चन्द्रिका, पातित्रत्य की मूतिमती साधना वीरत्व की शरीरधारिणी 
प्रतिमा शान्ता, इस प्रकार एक लम्पट, एक सहा पापी के हाथ 
से मारी जाकर स्वगंलोक को आलोकित करने के लिए चली जायगी, 
ऐसा होना एक प्रकार से अत्यन्त दारुण विधि-व्यापार होगा। 
पाप की वेदी पर पुएय की निमेम बलि एक अस्वाभाविक घटना 
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भले ही न हो, पर है वह बड़ी दरुण-व्यथामयी | हाय ! यदि 
कहीं वह वास्तव में मर गई हो; तो फिर मेरा निस्तार नहीं है; 
चिरकाल तक मुझे रोरव नरक की विकराल अप्मि में पड़कर 
भस्म होना होगा । पर नही, नहीं, उसने उन योगीश्वर छी, जिनके 
विषय में मेरे आदर्मियों ने मुझे पीछे बताया था, सेवा एवं 
सुश्रषा से अवश्य द्वी पुनजीबन प्राप्त कर लिया होगा । मेरा मन कम 
से कम यही कह रहा है। इसके विपरीत मानने को वह किसी 
भाँति समुग्यत ही नहीं होता । 

“इस आत्म-लानि को प्रशमित करने का साधन है-- 
हादिक पश्चात्ताप एवं त्यागमय प्रायश्रित्त । मे शान्ता को ढेंढूँ गा । 
अब संन्यास ले रूँगा। छोड़ दूँगा इस मत्सरमय विश्व को, 
तोड़ दूँगा इन मायिक बन्धनों को । में उस महासती की खोज 
करूँगा। तीर्थ-स्थानो के कोने-कोने मे उसे ढूँढूँ गा । निरन्तर एक 
वर्ष तक बिना विश्राम लिए में उसकी खोज करता फिरूँगा | यदि 
मेरे सोभाग्य से वह मिल गई, तो उसके पेरों पर गिर कर उससे 
क्षमा मागू गा; ओर यदि न मिली, यदि भाग्य का विधान ऐसा 
ही निष्ठर हुआ, तो घोर तप के द्वारा उसकी भ्राप्ति के लिए चेष्ठा 
करूँगा । 

“आज में इस चन्द्रिका-चर्चित उन्म्क्त आकाश के नीचे, इस 
दक्षिण प्रान्त पर चमंकने वाले परम पवित्र नक्षत्र को साक्षी बना- 
क्र, महेन्द्रा के इस शान्ता-पद-पूत-दुकूल पर, प्रकृति के इस 
रम्म, नीरव, निर्जेन निकुख से अपनी समस्त स्थांवर और जह्भम 
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सम्पत्ति को शान्तादेवी के चरणो में अपण करता हूँ | वह इसे जिस 
पवित्र धारसिक काय्य में चाहे लगावे । में भीख मॉगकर 
खाऊँगा । अपने इस पापपूर्ण जीवन के भूतकाल को तप की 
कठोर ज्वाला में भस्म करने की चेष्टा करूँगा | सारा विश्व मेरा 
विहार-स्थल होगा और मेरा हृदय महासती शान्‍्ता के पवित्र 
निमेल आलोक से समुद्धासित होगा। वह मेरी इृष्ट-देवी है । 
शान्ता ही के स्वरूप मे में आदि-जननी महामाया की महामूर्ति 
की कल्पना करके उसकी आराधना करूँगा। उसकी मूर्ति मे मैं 
पवित्र प्रकृति का परम रम्य-मनोहर दर्शन करूँगा। शामन्‍्ता माँ | 
मेरी जननी ! इस अपने घोर नारकी पुत्र को क्षमा करना। 
मो | तुम बड़ी दयामयी हो । 

“शान्तिमयी शान्ता ! मेरी जननी ! तुम चाहे कहीं हो, पर 
तुम्हारे आलोक से यह लोक प्रोज्ज्वल हो रहा है | तुम पातित्रत्य 
की सफल साधना हो; रमणी-मण्डल की प्राशमय शक्ति हो, नारी- 
महिसा का परम आदश हो; त्याग की परम सीमा हो; वीरत्व 
का उद्गम हो, सड्भृष्प की हिमाचल हो; संयम की श्री हो; 
तुम्हारे पवित्र पादारविन्द मे यह महापापी अपने पापों की 
मुक्ति के लिए, आत्म-ग्लानि और परिताप से विहल होकर 
सच्चे प्रायश्व्त्त एवं निश्चित पश्चात्ताप का सद्कुल्प लेकर 
प्रशिपात करता 'है। अधिक नहीं, केवल एक कण--अपने पाद- 
पद्कुज की पराग का एक परिमाणु--इस प्रणत उत्तप्त ललाट 
पर पतित होने दो । जननी ! तुम्हारी करुणा होगी, मेरा कल्याण 
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हो जायगा; तुम्हारी दया होगी, मेरा उद्धार हो जायगा। तुम्हारे 
पाद-पद्ुुज के पवित्र स्पश-सात्र से यह पापी भव-सागर से पार 
हो जायगा, मेरी माँ !” 

प्रायश्विच्त के प्रबल वायु-वेग से पाप के मेघ-मण्डल 
हटने लगे ओर दूर पर--छर्ग की प्रथम सीमा पर--पुण्य के 
पवित्र सुधाकर की प्रथम कला का प्रकाश धीरे-धीरे प्रकट होने 
लगा !! 





धम्मे-पिता 

न-स्थली के ठीक सध्य-भाग में योगीश्वर की परे- 
कुटी थी | बन के इस मध्य-भाग को हम यदि 
तपोवन के नाम से अभिद्दित करें, तो कोई 
अत्युक्ति नहीं होगी । नीरव शान्ति का यहाँ एक- 
मात्र साम्राज्य था। प्रकृति ने स्वयं अपनी 
कल्पना से इसे चित्रित किया था। फल-विनम्र वृत्तों की श्रेणी 
बिनय का पाठ पढ़ा रही थी । पतक्ति-कुल आनन्दमय गान करते 
थे । सग-समूह सरल शिशु की भाँति किलोल करते थे। योगीश्वर 

करुणामय पिता की भाँति इसी कुटी में रहते थे । 
योगीश्वर वीतराग संनन्‍्यासी थे; पर वे वीतराग का अरे 
करते थे निखिल प्राणिमात्र पर परम प्रेम । प्रेम की पवित्र धारा 
को कठोर उदांसीन भाव की प्रखर ज्वाला से सुखा देना वे 
अपना कत्तव्य नहीं मानते थे। संसार को अपनी शीतल, खच्छ, 
पवित्र सेवा की सुधा-धारा में स्लान कराना ही उनके पवित्र 
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संन्‍्यास-जीवन का एकमात्र लक्ष्य था। विराग का वे अथ 
करते थे विश्व-प्रेम-वह प्रेम, जो देश, काल और पात्र की सीमा को 
खतिक्रम करके अनन्त विशालत्व में परिणत हो जाय; जो प्रेम 
निखिल ब्रह्माण्डों को एक अनवच्चछिन्न सूत्र में आबद्ध कर दे; जो 
प्रेम द्विभाव को हटाकर अखिल जीवों को एकत्व के चिर-कोमल 
बन्धन में बाँध दे। राग का परम--अनन्त--असीम उत्कषे ही 
उनकी दृष्टि में पूर्ण वेराग्य था । संसार से विरक्त होकर, 
दुःख और व्यथा से परास्त होकर, रोगी-दुःखी की उपेक्षा 
करके, सेवा और सुश्रुषा को परित्याग करके, एकमात्र आत्म- 
चिन्ता के लिए जो कायर की भाँति निजेन वन-स्थली में छिप- 
कर बैठते हैं, उन्हें वे उद्भ्रान्‍्त उदासी मानते थे। उनकी दृष्टि 
में कमे-संन्यास का अथ कर्तव्य का सर्वतोभावेन निर्विकार 
त्यागमय पालन करना था । इसीलिए योगीश्वर समय-समय 
पर निबेल को अत्याचार के कवल से बचाते; व्यथा को करुणा 
के द्वारा प्रशमित करते; अभाव को निस्खाथ दान से दूर 
करते । उन्हें सब कोई जानते थे, आसपास के सारे लोग उनके 
उस निस्साथ-भाव से परिचित थे ओर थे सब उन्हें बड़ी श्रद्धा 
से देखते थे। पर आज तक कोई भी इस बात का पता न लगा 
सका कि योगीश्वर रहते कहाँ हैं।वे संसार के कोलाहल में 
अपना कठोर कत्तव्य पालन करके, प्रकृति की चिर-शान्तिमयी 
वनस्थली में लौट जाते थे | इस वनस्थली का मार्ग बड़ा गुप्त था, 
लता गुल्मादि से ऐसा ढका हुआ था कि उसे उनके अतिरिक्त और 
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कोई नहीं जानता था| उनकी नीरव, शान्त तपश्चय्यों में कहीं 
व्याघात न हो, इसीलिए उन्होंने अपनी पर्ण-कुटी का प्रच्छन्न पथ 
किसी को नहीं बताया था । इसी कुटी मे लाकर उन्होंने शान्ता 
को कोमल आसन पर सुला दिया ओर वे तन्‍्मय होकर उसकी 
सुश्रुषा मे लग गए । 

आधात यद्यपि प्राणघातक नहीं था, पर था भयद्भुर । योगीश्वर 
बड़े ऊँचे दर्ज के चिकित्सक भी थे । वन में उत्पन्न होने वाली 
सआलीवनी ओषधियों का उन्हे पूरे ज्ञान था। उनकी दिव्य दृष्टि 
उनकी सतत सुश्रषा और अव्यर्थ चिकित्सा होते हुए भी सात दिन 
बीतने पर आठवें दिन शान्ता ने आँखें खोलीं। पवित्र वात्सल्य 
की मन्द मधुर मुस्कान स योगीश्वर ने उस जाम्मत चेतना का 
अभिनन्दन किया । आनन्द की एक धारा बह चली 

दोपहर का समय था । यद्यपि सूय्यंदेव सध्यगगन में विराज- 
मान थे, पर कुछ तो वर्षो-ऋतु के कारण और कुछ उन लता-बेलि- 
वेड़ित वनस्थली की स्निग्ध छाया के कारण उनका प्रखर प्रताप 
चहाँ उतना असझद्य नहीं प्रतीत होता था । वन्य चमेली के सुरभित 
अशथ्वल से अठखेलियाँ करके मन्द मलय-समीर आनन्द से थिरक्त 
रहा था; पवित्र शान्ति मूक भाव से ताल दे रही थी; आनन्द का 
राग उत्थित हो रहा था। 

शान्ता चकित भाव से अपने चारों ओर देखने लगी । उसे 
चेतन्यता हो गई थी अवश्य, पर अभी उसकी स्थघृति प्रसुप्त थी। 
चह बड़े आग्रह से बड़े प्रयत्न से, उन घटनाओ को स्मरण करने 
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की सतत चेष्टा कर रही थी । धीरे-धीरे थे घटनाएँ बाइस्कोप 
की चश्चल चित्रावली की भाँति आती-जाती थीं, पर तब भी 
मस्तिष्क के आघात के कारण एवं बुद्धि व्यापार के एकान्त 
शिथिल हो जाने के कारण शान्‍्ता उन्हे क्रमानुसार शरझ्डला-बद्ध 
नही कर पाती थी । योगीश्वर उसके इस विकल भाव को जान 
गए । वे वात्सल्य-रस से सनी हुईं कोमल मधुर वाणी में 
बोले--बेटी ! तुम निश्चिन्त भाव से विश्नलाम करो। मस्तिष्क 
पर विशेष ज़ोर देने से विशेष अनिष्ट होने की सम्भावना है। 
तुम धीरे-धीरे बहुत शीघ्र खस्थ हो जाओगी। अब चिन्ता 
की कोई बात नहीं है । 

शान्ता ने बड़े क्षीण खर में पूछा--में कहाँ हैँ ? 

योगीश्वीर ने आन्तरिक स्नेह के साथ कहा--अपने 
पिता की कुटी में--एकान्त निरापद स्थान में। बेटी ! तुम 
निश्चिन्त रहो, अब कुछ भय नहीं है। तुम अपने सतीत्व के 
प्रताप से, अपने पवित्र अदम्य साहस से बैरी के हाथ से बच 
कर मेरी कुटी में आ पहुँची हो। अब कुछ भय नहीं है | यह 
तपोवन है, यहाँ अत्याचार श्रवेश ही नहीं कर सकता । तुम 
विश्राम करो, विशेष मत सोचो । 

महासती शान्ता ने ऊपर की ओर हाथ उठाकर कहा-- 
जय हो भगवती राजराजेश्वरी जगज्नननी की, अब मुमे स्पष्ट 
स्मरण हो रहा है कि मेने प्रथ्वी पर पतित होते समय किन्हीं 
महापुरुष की अभय-वाणी सुनी थी। वह स्वर आप ही के जैसा 
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था। सगवन ! क्‍या आप ही ने देवदूत की भाँति मेरी रक्षा 
की थी ९ 

योगीश्वर ने श्रद्धापूवकक कहा--मैं चाहे कोई क्यो न होऊँ, 
पर क्या में तुम्हारी रक्षा कर सकता हूँ । सती ? तुम अजेय 
हो । तुम्हारा वह पवित्र वीर-बेश देखकर तुम्हारा वह भगवती 
दुगों का सा रणोह्ास देखकर मैं धन्य हुआ हूँ । में जो 
तुम्हें बेटी कहकर पुकारता हूँ, सो केवल इसलिए कि तुम्हारी 
ओर स्वतः ही मेरे हृदय की वात्सल्य-धारा प्रवाहित हो रही' 
है। नहीं तो तम्हे में साज्ञात्‌ जननी की अवतार-मूर्ति मानता 
हूँ---तुम्हें में साक्षात्‌ महामाया का स्वरूप सममता हूँ। 

शान्‍्ता ने सरल भाव से कहा--भगवन्‌ ! ऐसा न कहिए | 
उस दिन यदि आप न होते, तो वे पाँचों नर-पिशाच न मालूम 
मुझ पर क्या अत्याचार करते । में तो अब भी उस दिन की बात 
सोच-सोचकर काँप उठती हूँ। 

योगीश्वर ने गम्भीर होकर कहा--में न आता, आकाश से 
उतर कर स्वयं महाराणी दौड़ी आतीं। माँ स्वयं केसरी पर 
आरूद होकर वनस्थली से निकल पड़तीं, ओर अपने इस देजोमय 
पवित्र स्वरूप की रक्षा करतीं। बेटी ! सतीत्व अक्षय अग्नि 
कें समान है, उसके बिना भस्म हुए पाप स्पश ही नहीं कर 
सकता । सतीत्वं महाप्रवृत्ति की महानदी का आकाश-चुम्बी 
शेल-शिखर से पतित होने वाला सुन्दर भयद्भुर प्रपात है। उसमे 
बिना डूबे हुए कोई अवगाहन नहीं कर सकता । पर बेटी ! जाने 
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दो इस समय इन बातों को | तुम पहले स्वस्थ हो जाओ। 
तुम्हारेशशीघ्र आरोग्य-लाभ के लिए परम शान्ति और अबिरल 
विश्राम ही श्रेयस्कर है। 

शान्‍्ता ने कृतज्ञता-भरी दृष्टि से योगीश्वर की ओर देखा। 
फिर बोली--पिता ! एक बात--केवल एक बात--कक्‍्या 
बलवन्त मेरी छुरी के आघात से मर गया ९ क्या मुझे नर-हत्या 
का दोष लगेगा ही ९ 

योगीश्वर ने कुछ उद्गंग के स्वर में कहा--हत्या का दोष ? 
जो हत्या सतीत्व को सुरक्षित रखने के लिए की जाती है; पाप 
के पाश से पुण्य के परित्राणथ के लिए की जाती है; जननी- 
जन्म-भूमि के उद्धार के लिए की जाती है, उसमे दोष, अपराध 
या पाप का अंशमात्र भी नहीं होता है। पर तब भी बेटी ! मेरा 
विश्वास है, मेंने परीक्षा भी की थी कि आघात यद्यपि भयझ्ुर था, 
पर प्राणघातक नहीं था। मेरा विश्वास है, बलवन्त की प्राण- 
रक्षा हो जायगी | 

शान्ता ने भक्ति-मरित स्वर में कहा--कोटि-कोटि धन्यवाद 
है भगवती महामाया का। रक्षा करने के लिए जितना आधात 
आवश्यक है, उससे अधिक मारना पाप है। पर भगवती ने 
सुझे इस पाप से बचा लिया। पर पिता ! वह छुरी, बह मेरी 
माँ की शेष स्मपृति क्या उसी के साथ चली गई ? 

योगी०--नहीं बेटी ! उसे में ले आया हू. न माहम मेरे 
हृदय में क्‍यों ऐसी अनन्‍्तर््ररणा हुई कि मेंने उसे उसके स्कन्ध- 
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देश से निकाल लिया। उस स्थल पर मेंने एक पट्टी भी बाँध दी 
थी । बेटी ! वह छुरी मेरे पास है; लाऊँ क्‍या ? 

शान्ता ने शान्त स्वर से कहा--यदि आपकी इच्छा हो ता । 

योगीश्वर ने अपने कुशासन के सामने वाली यज्ञ-वेदी पर 
से वह पवित्र छुरी उठा ली। उठाकर उसे उन्हान महासती 
शान्ता के हाथ मे दे दी | शान्ता ने उसे शिर स लगाकर हृदय 
से लगा लिया। वह उसकी माँ का शेष स्मृति-चिह् थी, वह 
उसकी सतीत्व-रक्षा का मन्त्रपूत पाशुपत अख थी । 

आनन्द के उस उल्लास ने एवं सातृ-प्रेम की उस पुण्य-स्मृति 
ने उसे फिर से अचेत कर दिया । पर वह मूच्छो शान्तिदायिनी थी । 

कभी-कभी अहिसा दिसा के पाद-पद्म पर अपनी सिद्धि के 
लिए बड़ी श्रद्धापूवक प्रशिपात करती है !! 





पाप का प्रतिशोध 


हाँ पर नदी की धारा कुछ वेगवती होती है 
तथा जहा पर इस बात का विशेष भय 
रहता है कि वह कहीं पृथ्वी को काटकर 
जल-मग्न न कर दे, वहाँ पर उसके वेग को 
रोकने के लिए पत्थरों का टीला बना देते 
हैं। वहाँ पर कालान्तर में एक बड़ा कुण्ड 
हो जावा है। धारा का वेग भी वहाँ अधिक 
प्रबल हो जाता है, और वह अपने इस ग्रबल प्रतिरोध को देख- 
कर उस पर,बड़े भय्कुर रूप से प्रहार करती है तथा अपने रोष 
को भीम-गजन द्वारा परिव्यक्त करती है। भण्ड बाबा विद्यानन्द 
की कुदी से थोड़ी दूर पर गड्जा की प्रबल धारा को रोकने के लिए 
एक ऐसा ही दीला बना हुआ था। उसी पर इस समय कपटी 
मुनि तथा सुन्दरी मनोरमा बैठे हुए हैं। उनके मुख पर। बड़ी 
गम्भीरता है। मनोरमा गजनकारिणी तरज्ञ-माला के उस घात- 
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प्रतिघात को देख रही थी और बाबा विद्यानन्द दूर पर--बड़ी दूर पर 
अन्धकार से आवृत्त किसी अदृश्य पदाथ को देखने की चेष्टा 
कर रहे थे। दोनों के मुख पर विषाद, गम्भीरता और विरक्ति 
की कलछोलिनी किलोल कर रही थी । दोनों मूक थे । 

रात्रि के प्रथम प्रहर के स्थान पर दूसरे प्रहर ने लगभग एक 
घण्टा हुआ अधिकार कर लिया था। आकाश-मण्डल सुधांशु-शून्य 
था; कृष्ण-वर्ण गगन-मण्डल महामाया की उन्मुक्त वेणी की भाँति 
नक्षत्र-रूपी मोतियों से गुम्फित था। उस समय न थी बहुत गर्मी, 
न थी बहुत सर्दी । वायु की गति थी मन्द, स्पश था शीतल एवं 
प्रवाह था अविरल | अन्धकार के उस अभेद्य आवरण में भी 
भगवती गड्जा जी की वह विमल, निमेल, वेगवती धारा स्निग्ध; 
स्वच्छ, सुन्दर आनन्द-प्रवाह की भाँति, अनन्त महासागर की 
ओर, अविश्रान्त गति से, गम्भीर कलकल ध्वनि करती हुई बही 
चली जा रही थी | मनोरमा और बाबा जी दोनों मौन भाव से 
बेठे थे। दोनों कुछ कहना चाहते थे, पर भूमिका अभी प्रस्तुत 
नहीं कर पाए थे । दोनों ही चिन्ता के अटूट ग्रवाह में 
डूबे हुए थे | वे लगभग आध घणरुटे तक इसी भाँति बेठे रहे । 
मूक, निश्चल, गम्भीर होकर वे दोनो किसी अस्पष्ट भावना में 
निमम्न थे । 

बाबा जी ने' मौन भद्ग करके कहा--मनोरमा ! तुम्हें मेरे 
साथ ऐसा विश्वासबात नहीं करना चाहिए था १ 

मनोरमा--कैसा ? मैंने क्या किया ९ 
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बाबा जी ने ककंश खबर में कहा--कैसा ? कैसा ? इतनी 
निर्लेज्ञता की बात कहते तुमे लज्म नहीं आती है। मुझे कहते 
शर्म आती है, पर तुमे पूछते लज्जा नही आती ! 

मनोरमा ने कुछ रूखी हँसी के साथ कहा--लज्ना ! लज्ना 
तो में बहुत दिन हुए तभी छोड़ चुकी बाबा जी ! नही तो तुम्हारे 
जैसे भण्ड, कपटी, लोभी, दुराचारी, पाखण्डी साधु के हाथ में 
अपना यह यौवन क्यो सोप देती। सीप देना कैसा ? रात-दिन 
एक प्रकार से कठिन परिश्रम करके दासी के जेसी तुम्हारी सेवा 
की; यौवन देकर तुम्हारा मनोरुअन किया; तुम कया मेरी इतनी 
सेवा के योग्य थे स्वामी जी ? 

स्वामी जी डबल उठे--मनोरमा ! मेने तुम्हे आश्रय दिया 
था , तुम्हे पथ की मिखारिणी बनने से बचाया था। नहीं तो यह 
काशी है , यहाँ गुण्डो की कमी नही । तुम्हे तो किसी न किसी 
गुण्डे का आश्रय लेना ही पड़ता । पर इतने सुख में, इतने निजन, 
एकान्त-शुन्य देश में, तुम अपना यह पापमय जीवन कदापि न 
बिता सकती--इसमे अणुमात्र सन्देह नहीं।पर कम से कम 
तुम्हे अपनी इस दुर॒स्था की--अपनी इस कलइूमयी स्थिति 


की--बात मुमभसे पहले ही कह देनी थी । 
मनोरमा ने जिज्ञासा की--यदि मे पहले ही बता देती, तो 
तुम क्‍या करते ? 


बाबा--दो में से एक बात--या तो तुम्हें मे इस कुटी में 
लाता ही नहीं, या कुछ ऐसा प्रबन्ध करता कि 'जिससे तुम्हारा 
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यह कलझू प्रकट न होता । एक बार ही उसे प्रछप्त कर देने का 
प्रयास कर देता । 

सनोरमा ने तीक्ण स्वर में कहा--अथोत्‌ भ्रूण-हत्या करते । 

बाबा--क्यों, क्‍या बुरा करता ? आज तुम अपनी इस 
दशा को देखों। आने-जाने वाले कानाफूसी करने लगे हैं, 
युवकगण फबतियाँ कसने लगे हैं। रमणी ! आजकल में जैसा 
उद्विग्न हो रहा हूँ, वैसा में अपने जीवन में कभी नहीं हुआ। में क्या 
जानता था कि तुम दूसरे का कलझ्न-भार मेरे शिर पर मढ़ दोगी । 

मनोरमा ने पैशाचिक अट्टहास करके कहा--अहा ! बाबा जी! 
अब तुम्हें माद्म हुआ होगा कि खी कैसी चतुर होती है। तुमने 
कदाचित्‌ सोचा होगा कि एक युवती तुम्हारे ऊपर आसक्त होकर 
तुम्हारे साथ चली आई है, ओर तम्हें अपना परमांराध्य इष्टदेव 
मानकर. तुम्हारी पूजा करने लगी है, और सदा एकान्त मर्न 
से ऐसा ही करती रहेगी । तुम्हे भी तो उप-पति बनाया है। दूसरे 
का कलइू है सद्दी, पर क्या तुम्हारे कारण ऐसा कलइूः घढित नहीं 
हो सकता था ? बाबा जी, हम स्तलरियाँ जब एक बार पाप को 
आलिड्लन कर लेतीं हैं; जघ हम एक बार अपनी काम-सअ्रवृत्ति के 
उद्दाम वेग में अपना सतीत्व-रक्ष खो बैठती हैं, तब हम किसी 
पुरुष को अपना आराध्य देव नहीं मानतीं। हम अपने यौवन को 
एक प्रकार का विभिमय-साधनमात्र सममने लगती हैं । मैंने देखा 
कि एक मूखे साधु का आश्रय प्राप्त हो रहा है और मुझे आश्रय 
की अतीव आवश्यकता है--में भी बदले मे अपना यह कुत्सित, 
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पर मनोरम यौवन देने को उद्यत हो गई | तुमने समझता कि तुमने 
एक युवती को--एक रूपवती रमणी को अपने कपट-पाश में 
फाँसकर अपने उपभोग का पदाथ वना लिया। मेने समझा कि 
मैंने अपने इस वास्तविक रूप-रज्ञ से एक सूख पाखण्डी साधु को 
उद्आन्त करके उसका आश्रय प्राप्त कर लिया। इसमें कपट एवं 
* विश्वासघात की क्या बात है ? तुमने क्या कपट नहीं किया ? तुम्हें 
यह गेरुआ वस्ध पहिनकर एक अ्रष्ट युवती को इस प्रकार धोखा देकर 
अपनी परणेकुटी मे उप-पत्नी बनाकर लाते हुए लज्जा नहीं आई ? 

बाबा जी क्रोध से अधीर हो उठे। बड़े तीत्र स्वर से वे चिल्ला- 
कर बोले--यहाँ तक ? यहाँ तक ? आह रमणी ! तुम्हारा इतना 
साहस ९ तुम्हाण जीवन--तुम्हारा स्स्व मेरे हाथों में है। 
ज्णभर में मे तुम्दे वाराणसी के पथ पर भीख माँगने के लिए 
बाध्य कर सकता हूँ । न, मुकसे यह वाक-चातुरी नहीं चलेगी। 
मैने तुम्हारी जैसी अनेक दुराचारिणी रमणियों को देखा है। इस 
काम में में नया नहीं हूँ । 

मनोरमा ने अब की बार कुछ "रोष, कुछ व्यद्भा और कुछ 
हास्य के साथ कहा--नहीं, स्वामी जी ! यह तुम्हारी उद्आन्त 
कस्पना है । यह असम्भव है, तुम कुछ नहीं कर सकते, पर में 
तुम्हें अवश्य ही हवालात की रोटी खाने को विवश कर सकती 
हूँ। कल ही वाराणसी इस अपवाद से गूँज उठेगी कि मेरे 
डदर में तुम्हारा बच्चा है, और तुम इस श्रकार से युवतियों को 
बहकाने वाले भण्ड साधु हो । में भीख माँग ढछूँगी, पर तुम्हें वह 
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भी माँगे नहीं मिलेगी | में जानती थी कि तुम किस स्वभाव के 
कापुरुष हो, नही तो क्या में इतनी मूखों थी कि मे यह सममः 
बैठती कि मैंने तुम्हारा श्रणय प्राप्त किया है। में जानती थी 
तुम पाखण्डी हो, छिपे हुए लम्पट हो; तुम गेरुआ वस्ञो में बड़े 
भारी कपट को छिपाए हुए हा । इस बात के लिए--इस साधारण 
सी बात के लिए इतना गबे करना तुम्हे शोभा नहीं देता । 

बाबा जी उठ खड़े हुए और गश्जकर बोले--मनोरमा ! 
सावधान ! में चाहे कुछ भी हूँ, पर भयक्ुर अवश्य हूँ। मेरे 
रोष में पड़कर तुम अपने ग्राणों को भी खो सकती हो । तब 
भी में चाहता हूँ कि तुम्हें कोई भारी दुःख न दूँ । पर मैं 
तुम्हें अपना कुटी में अब प्रवेश नहीं करने दूँगा । में कल ही इस 
बात की घोषणा कर दूँगा कि मेरी चेली व्यभिचारिणी है; 
किसी आने-जाने वाले से उसका प्रेम हो गया था और उसी का 
फल उसके उद्र में है । इसलिए मेंने उसे बाहर कर दिया है। 
मेरा यह अस्ताव स्वीकार है या नहीं ? 

मनोरमा भी उठ खड़ी हुई। दृढ़ स्वर में वह बोली- नहीं, 
कदापि नहीं। इससे मृत्यु कई गुना भली है । स्वामी जी 
सावधान ! सप से निस्तार हो सकता है, पर सर्पिणी से नहीं; सिंह 
क्षमा कर .देता है, पर सिहिनी नहीं। सती प्रतिकार लिए बिना 
शान्त हो सकती है, पर व्यभिचारिणी प्रतिहिंसा को चरिता्थ किए 
बिना सानती नहीं। इसी कुटी में, इसी श्राश्रम भें, इसी जाहबी- 
दुकूल पर, मेरे उदर का यह बालक सूर्य की प्रथम किरण देखेगा ॥ 
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न, सो नहीं होगा। में पथ-पथ पर मिखारिणी बनकर धूमूँ और 
तुम कपटी संन्यासी बनकर यहाँ आनन्द भोगो। अब तो में 
डूबूँगी; पर तुम्हें पहले शिखा-पय्यन्त डुबो दूँगी। आणो की 
रक्षा ? इसके लिए मुझे चिन्ता नहीं है । रहे तो अच्छा, 
चले जायँ तो बहुत अच्छा। विद्यानन्द ! व्यभिचार के मामले 
में ख्री का वचन समाज को अधिक मान्य होता है। तुम्हारे 
कहने का कोई विश्वास नहीं करेगा, मेरे कहने को सब कोई 
मान लेंगे। तब अच्छा यही है कि तुम यह भरण्ड छोड़कर 
गृहस्थ बन जाओ । नहीं तो चलो कही चले चलें। पर नहीं, तुम्हे 
छोड़ंगी नही । सती जैसे अपने पति को श्रेम-सूत्र में आबद्ध 
करती है, बैसे तुम्हे न बाँधूंगी; किन्तु इस प्रकार तुम्हे बॉँधूँगी, 
जैसे दुभोग्य मनुष्य के समस्त व्यापारों को बाँध देता है। फूलों 
की माला बनकर तुम्हारे कण्उ-देश में दोलायमान नहीं हूँगी, 
फॉसी की रस्सी की भाँति उसमे लिपट जाऊँगी । कुछ भी हो, 
तुम्हें इसका उचित प्रबन्ध करना ही होगा । 

बाबा--सो नहीं होगा, मनोरमा ! इस कुटी की भूमि पर 
तुम्हारा पैर अब नहीं पड़ सकता । कुछ भी हो, पर में तुम से 
सम्पर्क नहीं रकखूँगा । फूटी हुई हाँडी की मॉति तुम्हें दूर फेंक 
दूँगा । फटी हुई कफनी की भाँति तुम्हें गल्ला मे प्रवाहित कर 
दूँगा मनोरमा ! तुम्हें मेरा आश्रय परित्याग कर देना होगा, 
तुम्हें इसी समय चला जाना होगा । अब नहीं, अब समाप्ति है! 
मैं तुम्हारा अन्तिम निर्णय इसी समय जानना चाहता हैँ । 
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मनोरमा ने वज-ध्वनि से कहा--कदापि नहीं, पामर ! मनोरमा 

तेरी छाती ही पर सदा मूंग दला करेगी। खत्री कायर नहीं होती । 
' बाबा जी ने अपना दण्ड सँभमालकर कहा--अच्छा, तो 

अब सावधान ! 

इतना कहकर उन्होंने मनोरमा पर प्रहार किया ; पर मनोरमा 
सहसा पीछे हट गई। आघात बच गया। वह बड़ी क्रद्ध 
हो उठी ओर उसने इतनी शीघ्रता से एवं इतनी तीत्रता से बाबा 
विद्यानन्द को धक्का दिया कि वे सँभल न सके और गड्ढा जी की 
उस वेगवती धारा में गिरकर मृत्यु के दूर देश मे पहुँच गए। 

बाबा जी के गिरने के समय जो छप' 'छप' शब्द हुआ, उसे 
किसी ने नहीं सुना | कदाचित्‌ दूर होने के कारण नक्षत्र-पुख ने 
भी न सुना हो । मनोरमा चुपचाप खड़ी रही। आँखें फाडुकर 
वह गड्ड़ा जी की धारा को देखने लगी, पर उस विकट अन्धकार 
में कुछ नहीं दिखाई दिया । केवल ऊपर से नक्षत्र-गण मनोरमा के 
ललाठ-देश पर किसी विशेष शक्ति की अक्षय लेखनी से अमिमय 
अमिट अक्षरों मे लिखे हुए “व्यभिचारिणी” शब्द के पास 
“हत्याकारिणी” शब्द को लिखे जाते देखकर भय से कॉँप उठे !! 

पाप का यह दूसरा महाकाण्ड अनुष्ठित हुआ | पाप के द्वारा 
ही पुण्य ने पापी को प्राण-दण्ड दे दिया । 

कम-चक्र का केसा विलक्षण चमत्कार है ? 
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पुएथ सह्गल्प 

श्रिम-पयोधि के सुवर्ण-रेणुमय दुकूल पर स्थित 

होकर भगवान्‌ सूय्यदेव अपनी परम प्रिया 

प पृथ्वीदेवी को देख रहे थे। शस्य-श्यामल 

अथ्चल के मृदु सथ्चालन द्वारा धरिणी देवी 

भी अपने आन्तरिक अनुराग को प्रकट कर 

रही थी। सूय्यदेव के प्रोज्ण्ल रह्न-किरीट की 

सुबण-बर्ण किरण-राशि सुर-किशोरिकाओ की 

मृदु मन्द मुस्कान-रेखाओं की भाँति कोमल किसलयो के मधुर 

अधरों पर नाच रही थी; विहृज्ग-कुल ताल दे रहा था; कोकिल राग 

अलाप रही थी; समीर साँवलिया बनकर दूर वंश-बन में शी-र॒व 

कर रहा था। ऐसे सुन्दर उत्सव के समय योगीश्वर अपनी 

पणु-कुटी के द्वार पर, हरी-हरी घास के पवित्र आसन पर बेठे थे, 

ओर उनके सामने ही सरल, शान्त भाव से आसीन थी सती-मणि 
शान्ता । 
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योगीधवर ने कहा--बेदी ! महामाया की कृपा से लुम्हारे 
उस भयद्भर आघात से बच जाने पर में बड़े आनन्द का अनुभव 
कर रहा हूँ ? धन्य हो मातेश्वरी ! 

शान्ता ने भक्ति-भाव में उत्तर दिया--पिता जी ! आपकी 
एकान्त सेवा, आपका अविश्रान्त परिश्रम एवं आपकी वात्सल्यमयी 
चिन्ता क्या ये सब व्यथ हो जातीं ? पिता |! आपका परोपकार- 
रत जीवन बड़ा पवित्र है, बड़ा उज्ज्वल है, अतएव अनुकरणीय 
है। वास्तव में महामाया की बड़ी कृपा है कि में अब संसार में 
आश्रय-रहित नही रही | माँ चली गई" पिता उनसे पहले ही 
चले गए. थे; पर महामाया ने आपका चरणाश्रय देकर वह 
अभाव बहुत बड़े अंश में कम कर दिया है । पिता ! आप मेरे 
जीवनदाता हो । 

योगीश्वर--सब महामाया की कल्याणमयी इच्छा है । बेटी ! 
तुम कहाँ जाने के उद्देश्य से उस दिन निकली थी। कहाँ रहकर 
तुमने अपने पुण्य पवित्र जीवन को व्यतीत करने का शुभ-सक्ूुरप 
किया था, बेटी मेरी ! 

शान्ता--कोई निश्चित उद्देश्य नहीं था | किसी अज्ञेय 
अन्तर्प््रणा से परिचालित होकर चल पड़ी थी--महामाया के 
आसरे पर घर से निकली थी । घटना कुछ ऐसी घटित हुई कि 
मुझे आपका चरंणाश्रय मिल गया । में धन्य हो गई। 

योगी०--पर बेटी ! आज मेरी अन्तरात्मा के सम्मुख एक 
नूतन रहस्य स्पष्ट रूप में स्वतः ही उद्धाटित हो रहा है। और 
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तुम्हारा यह पवित्र, सतीत्व-शोभित ,जीचन इस अन्तरहस्य की 
सत्यता का प्रत्यक्ष प्रमाण है । तुम्हारा यह कठोर वैधव्य व॒त, माता- 
पिता का अकाल में वियोग, दुष्ट निशाचर द्वारा नियन्त्रण, 
भयकछूर आघात, और फिर पुनजन्म--ये घटनाएँ काल-चक्र के 
वेगमय सश्वरण से उत्पन्न होने वाली साधारण स्फुलिन्न-राशि नहीं 
हैं। जिसके द्वारा महामाया अपना महत्‌ उद्देश्य सम्पादित कराना 
चाहती हैं; जिसके द्वारा संसार के किसी कल्याण-काय्य की साधना 
का विधान होता है, उसी की बड़ी विकट अग्नि-परीक्षा होती है। 
बेटी ! तुम उस परीक्षा में उत्तीण हुईं हो। मेरी अन्तरात्मा स्पष्ट- 
रूप में उद्घोषित कर रही है कि तुम्हारे द्वारा जगज्जननी की किसी 
महत्वमयी इच्छा ' की पूर्ति होगी; तुम इस उत्तप्त विश्व को 
कल्याणमयी शीतल धारा से फ्रावित करोगी । बेटी ! तुम्हारा यह 
प्रोज््वल, सरल, सुन्दर, धमेंमय जीवन: तुम्हारा यह कठोर, 
निविकार, उद्देग-रहित संयम; तुम्हारा यह विमल, स्निग्ध, पवितच्र, 
श्वेतल वात्सल्य-रस--यहू सब बिनां कुछ किए--बिना किसी 
महत्वपूरं घटना का अनुष्ठान किए, निरथक, निस्सार द्दोकर 
कदांपि नष्ट नहीं हो सकते | न, यह असम्भव है । 
शान्ता--मद्यासाया की करुणा एवं आपका आशीवोद-- 
जब यह दोनों मुझे निरन्तर पवित्र कर रहे हैं, तब मेरी जैसी 
निबल, ज्ञान-शुन्य, विवेक-रहित बाल-विधवा भी यदि कुछ 
कल्याणमय काय्य कर सके, तो इसमें विशेष आश्चर्य की कोई 
बात नहीं है | पर यदि में कभी कुछ कर सकी; यदि कभी मुमे 


जे 
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उपयुक्त क्षेत्र मिल गया; यदि कभी मुझे समुचित साधन श्राप्त हुए, 
तो में इस हिन्दू-समाज के दुखी रमणी-मणडल को उन्नत, 
महिसामय एवं पवित्र बनाने की चेष्टा में अपना जीवन उत्सग 
कर दूँगी। केसी स्थिति है हमारी ? अशिक्षिता, कलह-प्रिया, 
विभूषण-विलोभिनी इत्यादि विशेषणों से .हमारा सत्कार किया 
जाता है--ये विशेषण नितान्त ही असत्य हो, सो बात नहीं है। 
ओर दशा ? दशा है हमारी क्रीत-दासी से भी भयक्कुर। उन्हीं 
दुखी बहिनों की निरन्तर सेवा ही मेरी साधना होगी; उनका 
अभ्युदय ही मेरा इष्ट होगा, एवं उनका सुधार द्वी मेरा परम लक्ष्य 
होगा । इसी के लिए, इसी महायज्ञ की बलि-बेदी पर में यदि 
आवश्यकता हुईं, तो अपने आणो को सती की भाँति सहर्ष 
विसजन कर दूँगी। 

योगीशख्वर ने उछसित होकर कहा--तथास्तु । बेटी ! तुम्हारी 
शुभ कामना अवश्य सफल होगी । तुम रमणी-माला की मध्य- 
मणि बनकर अपने पवित्र प्रोज्ज्वल चरित्र से उनकी |बहुत-कुछ 
सेवा कर सकोगी | पर तुमने अपने इस सहत्‌ अनुष्ठान के सम्पादन 
के लिए क्या-क्या साधन सोचे है ? क्या-क्या स्वरूप कल्पित 
किए हैं, बेटी ? 

शान्ता ने धीरे से कहा--कुछ नहीं भगवन्‌ ! आपकी सदूबुद्धि 
द्वारा ही में परिचालित होझँगी--यही मेरा निश्चय है, यही मेरी 
कस्पना है । 

योगीश्वर ने आनन्दानुभूति करते हुए कहा--तब सुनो, बेटी ! 
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एक संस्था खोलनी होगी । वहाँ छोटी-छोटी बालिकाएँ चतुर गृह- 
लक्ष्मी बनने की समुचित शिक्षा प्राप्त करेंगी, युवती-मण्डल कला- 
कौशल का सतत अभ्यास करेगा; विधवा-समाज तपोमय जीवन 
व्यतीत करेगा; स्त्री-प्रचारिकाएँ वहाँ से निकलकर देश भर को 
नारी-महिमा की मन्दाकिनी से प्रावित करेंगी; इस सम्बन्ध का 
साहित्य वहाँ से प्रकाशित होकर भ्रसुप्त हिन्दू-समाज को आलोडित' 
करेगा । निर्जन, शून्य, एकान्त स्थान मे, किसी स्वच्छ सलिला 
कल्ोलिनी के हरित-श्यामल दुकूल पर, प्रकृति के परमोज्ज्वल, 
पवित्र विलास के बीच मे, एक विशाल भवन संस्थापित करना होगा, 
ओर वही इस संस्था का प्रधान केन्द्र होगा ओर उसकी अधिज्नात्री 
देवी होगी तुम--तुम मेरी प्यारी बेटी--महासती । 

शान्ता ने कुछ निराश-भाव के साथ कहा--पिता ! इतना 
बड़ा आयोजन केसे होगा ? इसके लिए तो बहुत धन की 
आवश्यकता होगी। सो केसे मिलेगा, कहाँ से प्राप्त होगा ? 

योगीश्वर ने उत्साहपूवंक कहा-मिलेगा । देश देगा। 
बेटी ! भिखारी चाहिए, दाता की कमी नहीं है । तुम्हारी जैसी 
सती के अग्रसर होते ही आप ही आप सारे आयोजन एकत्रित 
होकर तुम्हारे परम पवित्र कर-कमल मे साफल्य फल की भेंट 
देंगे। 

शान्ता ने पूछा--और इसके लिए कौन सा नगर उपयुक्त 
होगा, पिता जी ? 

गीश्वर ने गम्भीर भाव से कह्दा--काशी । इस समय्र-तीर्थे- 
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स्थान ही विशेष रूप से पाप की प्रश्नय-भूमि हो रहे हैं । धर्म का 
वेश धारण करके पाप पवित्र पूजा-ग्रह मे--धम-मन्दिर से प्रवेश 
कर बेठा है। काशी में बाल-विधवाओं की, अभागिनी युवतियों 
की बहुत बड़ी संख्या है। बड़ा उपयुक्त कार्य्ये-क्षेत्र है; वहीं पर 
बेटी ! तुम्हें अपनी कल्याणमयी साधना में प्रवृत्त होना होगा ! 

शान्ता ने श्रद्धापूषक पूछा--आप तो उसमें योग देंगे ही, 
पिता जी । 

योगीश्वर--स्थूल भाव से नहीं--सूक्ष्म भाव से । मेरी 
साधना, मेरा आशीवोद सदा तुम्हारी सहायता करेगा । पर में 
अपनी इस कुटी को नहीं छोड़ूँगा, बेटी ! निरबंलता कहो, चाहे 
मोहमयी ममता; पर मैंने इसी कुटी मे अपने साधनापूर्ण तपोमय 
जीवन का अधिकांश समय व्यतीत किया है। में यहीं प्राण- 
त्याग करूँगा। पर बेटी ! में तुके काशी ले चल्/ँगा | यहाँ पर 
मेरे बाल्यमित्र पण्डित-प्रवर प्रबुदशेखर जी रहते हे 
वे बड़े भारी ज़मौंदार है, साथ ही साथ बहुत बड़े विद्वान 
हैं।वे लगभग ६० व के है। उनके परिवार में है उनकी ख्री 
उनका एकमात्र सच्चरित्र पुत्र और उनको सुशीला पुत्र-बधू। 
में तुम्हे उनके यहाँ ले चरल्ूँगा। वे तुम्हारे धमे-पिता बनकर 
तुम्हे अपनाएँगे और तुम बेटी ! उनकी धर्म-पुत्री बनकर 
उनके तपोमय जीवन को मधुरतर बनाना। वे तुम्हे पस्योप्त 
साधन एकत्रित कर देंगे । तुम अपने मनोरथ मे सफल हो 
जाओगी । 
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शान्ता--पर पिता !' क्या आपका वात्सल्य अलमभ्य हो 
जायगा ? 

योगी०--बेटी ! कदापि नहीं। तुम चली जाओगी । महषिवर 
कश्व शकुन्तला के जाने पर रोए थे; तुम्हारे जाने पर में भी उसी 
भॉति रोऊँगा। पर स्नेह से कत्तव्य बड़ा है। में तुम्हे आशीवोद 
देता हूँ कि तुम इस पतित प्रसुप्त हिन्दू-समाज को श्रबुद्ध कर 
सको । तुम निर्बेल, सरल, दुखी रमणी-मण्डल को उन्नत एवं 
महिमासय बना सको | भगवती तुम्हारी इस शुभ-कामना एवं 
क्याण-सझ्ुल्प भें सहाय हो | बेटी ! कल हम तुम वाराणसी के 
लिए प्रस्थान करेंगे। जय जगजञ्लननी को ! 

पुण्य सद्भुल्प आष उपदेश से उत्साहित द्वोकर, परम 
कल्याणमयी, शीतल, निर्मेल, सुधा-धारा प्रवादित करके उत्तप्त 
को शीतल, दुखी को सुखी एवं व्यथित को आनन्दित बना, 
देता है ! 

पुण्यमयी कामना महामाया की निराकार कल्पना की 
प्रोब्ज्बल, पवित्र, प्रममयी रश्मि है !! 


आत्म-ग्लानि 


०] पका: दशह आरम्भ दो गया | सनोरमा ने 
बड़े यत्न से अपने गले का चन्द्रहार छिपा 
रक्‍खा था। भूख की ज्वाला से व्याकुल 
होकर एक दिन वह उसे बाज़ार मे बेचने 
गई पर शराफों ने उसकी दुरस्था को 
देखकर अनुमान किया कि वह किसी 
प्रकार उस हार को कहीं से चुरा लाई है। हार तो उन्होंने ले लिया 
ओर उसे पुलिस में देने का सझ्कुल्प किया | भय से, ग्लानि से, 
वह किसी प्रकार भाग निकली | बड़ी कठिनता से दौड़ी । जान 
बच गई । अब वह पूरण रूप से पथ की मिखारिणी वन गई ! 
पर. भीख माँगना भी सहज काम नहीं है । द्वार-द्वार पर 
दिन भर घूसना पड़ता है, कहीं गाली मिलती है; कहीं कोरा 
जवाब ओर कहीं मुट्ठी भर दाने | पर मनोरमा में इतनी शक्ति 
कहाँ ? बोक से लदी हुईं गददभी की भाँति वह परग-पण पर 
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ठोकरं खाती थी।शिर पर था पाप का बोझ; उदर न था 
व्यभिचार का मू्तिमान॑भार; शरीर पर लदी हुई थी 
निर्बेलता और छ्वान्ति, ओर हृदय दबा जाता था ग्लानि 
ओर परिताप से | पर करे क्‍या ? हाय मनोरमे ! आज तुस्हे 
विदित हो रहा होगा कि शान्ता-जननी कल्याणी और शान्‍्ता 
के दिव्य उपदेश कितने सरल ओर कितने सच्चे थे ? हाय ! 
यदि तुमने उन्हें माना होता, तो तुम चाहे अब तक विधवा भत्रे 
ही हो गई होतीं, पर तुम्हे इतना अपमान, इतना छ्लेश, इतना 
परिताप कदापि न सहन करना पड़ता | पर सच है-- 
“होइहैू वहे जो राम रचि राखा ।” 

रात्रि के लगभग दो बजे होगे । चीथड़े लपेटे.हुए मनोरमा 
गड्भा-तट पर बेठी है। किसी अनुकूल प्रवृत्ति के चरम विकास को 
कहते हैं आत्मानन्द, ओर किसी प्रतिकूल प्रवृत्ति के तीत्रतम उत्थान 
का नाम है प्रेतोन्‍न्माद । मनोरमा की प्रतिकूल प्रवृत्ति इस समय , 
भनमना उठी थी | क्रमशः उसका रोौदर सजन्लीत सप्तम सर पर 
पहुँचता जाता था। जैसे आँधी--भयद्भुर तूक्ान के आने से 
थोड़ी देर पहले एक भयद्भुर शान्ति उत्पन्न हो जाती है, ठीक बेसी 
ही शान्ति का शान्त्र भाव मनोरमा के म्लान मुख-मणडल पर परि- 
लक्षित हो रहा था। इससे पहिले परिताप के दो-चार स्फुलिड्ड समय- 
समय पर मनोरसा के हृदय में भले ही चमक उठे हो, पर अब 
सक--इस समय से पहले उसके हृदय में कभी ऐसी भयह्ुर अग्नि 
ड्ादइकार नहीं कर उठी थी।सतीत्व गया, योवन गया, सत्सकृू गया, 
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भीख मॉगनी पड़ी, शरीरशिथिल हो गया; अब रहा क्या ? ऑची 
उठना ही चाहती है । जो समय बीत रहा है, वह थोड़ा ही है । 
मनोरमा की आँखों में नींद नही; आँसू भी नहीं, स्थिर, अविचल 
गति से वह दूर--बहुत दूर--सलिल-ध्वनि से म्रुखरित महाशून्य 
की ओर देख रही थी । हृदय की आँधी में हृदय के भाव छोदे- 
छोटे वृक्षों के पुज् की भाँति उखड़-उखड़ कर गिर रहे थे । आकाश 
में चन्द्रमा हँस रहा था, पर मनोरमा समझ रही थी कि बह 
अभागिनी रजनी का मृत-पुत्र है । गद्गा जो की धारा का कलकल 
शब्द उसे-नित्य रुदन सा श्रव्वीत हो रहा था । वायु का मोंका उसे 
गहरी आह सा भाल्म पड़ता था ओर दूर पर महाशून्य एक 
गम्भीर अभेद्य विषाद का मू्तिमान्‌ स्वरूप सा ज्ञात होता था। 
हाय मनोरमे ! आज परिस्थिति के प्रतिकूल परिवत्तन के साथ- 
साथ तुम्हारे लिए प्रकृति का अभ्यन्तर स्वरूप भी परिवत्तित 
“हो गया ! 
मनोरमा धीरे-धीरे प्रेत-अलाप करने लगी--ठीक ही हुआ। 
मेंने चाहा था कि विश्व को धोखा देने के साथ-साथ अपने आपको 
भी धोखा दे दूँ । चाहा था कि सत्य के प्रकाश से जगमग-जगसंग 
करने वाली अपनी आत्मा के सामने भी मूठ बोल दूं। पर चला 
नहीं, रहस्य खुल गया। दण्ड का विधान हो गया । अब भोगू गी-- 
भोगँंगी नहीं तो .करूँगी क्‍या ? आत्महत्या ! ओह ! बड़ा भय 
लगता है । दूर पर--नरक और इस मत्यलोक की मिलन-सीमा 
पर---एक गम्भीर अन्धकारमयी कलछोलिनी बह रही है, ओर उस 
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कछ्लोलिनी के दूसरे दुकूल पर जल रही है धॉय-धाँय करती 
हुई प्रबल अग्नि । भय लगता है, जब इसमें--इस विश्व में इतनी 
दाह है, तब वहॉ--नरक सें क्रितता भयक्कर ताप होगा? 
न-न, में नहीं जाऊँगी । संसार के गले से लिपट जाऊँगी। 
खींचे मृत्यु ! भरसक तो में जाने को नहीं ! 

हो, हो, हो !! समझा था कि समाज के इस वृद्ध-विवाह की 
कुरीति का प्रतिवाद कर रही हूँ, पर वास्तव में दोड़ रही थी 
बासनामयी काम-लिप्सा को शान्त करने के लिए । पाप से पाप को 
मारना चाहती थी, अग्नि से अग्नि को भस्म करना चाहती थी । 
छोड़ देती शिथिल पति को, पर रहती पूर्ण ब्रद्मचय्य से | सारा 
विश्व हिल जाता, इन्द्र का सिहासन तक डावॉडोल हो 
जाता । तोड़ देती गृह-बन्धन, पर सम्राज को चैन से न सोने 
देती | तीघ्र वाणी लेकर, धमें का आश्रय लेकर, रणाड्भण से 
कूद पड़ती; तब होता इस कुरीति का बहिष्कार । पर में तो 
दौड़ी थी रण छटने, रह्आः चखने, रति-विलास करने ! समाज 
का अत्याचार था गोण, पाप की वासना थी मुख्य। उसी का 
परिणाम है ! भगवान्‌ हों यान हों, पर कम-फल अवश्य है। 
मिलता है--डक्के की चोट पर मिलता है, में इसका मूर्तिमान 
प्रमाण हूँ ! 

चाहे जैसे भोग, भोगना अवश्य पढ़ेगा। “अच्छी बात है । 
पर पाप ! पाप !! तुमने सेरी यह दशा कर दी। देखो, कुन्दन का 
सा रज्ष मृत्यु की पीली आसा सें परिणत हो गया। यह कमल के 
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से प्रफुल, मदमाते काले नयन प्रभाहीन हो गए। सब कुछ 
चला गया; सब कुछ छिन गया। और तुम, तुम मुझे प्रलोभन 
देकर नष्ट करने वाले नीच पाप, तुम दूर पर खड़े-खड़े 
मेरी इस दुदंशा पर हँस रहे हो--हँसो. . #ँसो. . .पर. . .. ..! 

“कौन ? आह! रामूओर विद्यानन्द !. . . वे, वे. . . दूर पर. . .अग्नि- 
मयी आँखों से मेरी ओर देख रहे हैं। अरे राम | कैसा भयइूर है ? 
कैसा डरावना है ९ भूत, प्रेत, ओह ! कहाँ जाऊँ ? किघर भागूँ ? 
न-ल, अब नही. . अब नहीं. . .छोड़ दो, . क्षमा कर दो. . दया ! 
दया ! तुम्हारे दोनों के हाथ जोड़ती हूँ ।न मानोगे ? न भ्ानोगे ? 
न मानोगे १ ले ही चलोगे ? कहाँ ? उस द्वाहकार करने वाला 
प्रतल ज्वाला में कोकने के लिए ? मभोके बिना नहीं मानोगे 
क्यों मानने लगे ? प्रतिहिसा . प्रतिकार. . हाँ-हाँ, |अवश्य लोगे। 
भाग. . .भागू !” 

मनोरमा भागने के लिए उठी पर उठ न सकी | गल्जा जी के 
पवित्र दुकूल पर पतित होकर वह मूच्छित हो गई ! 

मूच्छो सब रसो की चिर-सहचरी है । वह प्रेम की मदिरा है, 
पुण्य की मन्दाकिनी है; वह हृदय ओर मत्तिष्क की भयद्डुर 
परिताप-ज्वाला के लिए सरस हरिचन्दन की ग्लेप-रेखा है ! 





सोना और सुगन्ध 


णिडत-प्रवर प्रबुदशेखर जी दशाश्वमेध घाट 
पर एक बड़ी अशद्टालिका में रहते हें । वे 
बहुत बड़े धनी है। उनके लगभग ४० गाँव 
ज़मींदारी में हैं, और उनकी उस विपुल सम्पत्ति 
का एकमात्र उत्तराधिकारी है--उनका एक 
मात्र पुत्र विमलचन्द्र। विमल को उन्होंने बहुत ऊँची शिक्षल- 
दिलाई थी । वह दशन-शाख्र और गणित-शासत्र में एम० ए० 
था--भारतीय हिन्दुू-शा््रों की अध्यात्ममयी शिक्षा से उसका 
जीवन और भी पवित्र एवं प्रोज्ज्वल बनाया गया था । भ्रबुद्धशेखर 
जी ऋषि-जीवन व्यतीत करते थे। प्रातःकाल न्राह्म-मुहत्त से लेकर 
रात्रि के द्वितीय प्रहर के अद्धांश तक वे जप, नियम, तप, परोपकार 
इत्यादि सत्कर्मों का अनुष्ठान करते थे। अनेक विद्यार्थियों को वह 
नित्य भोजन-वखस्त्र वितरण करते, अनेक अनाथों को वे आश्रय देते, 
अनेक विधवाओं की वे तीघत्र अभाव से रक्ता करते, अनेक अभागे 





३२९ पैंतालीसवॉँ परिच्छेद 
-न्लुकजपुक्जुता- 


युवकों को वे सन्‍्माग पर प्रवृत्त करते। वे स्वयं भी धुरन्धर विद्वान्‌ 
थे । उनका जीवन भी तदनुकूल तपोमय, शान्तिमय एवं 
अनुभूतिमय था । वे करुणा के पूरणं अवतार, सेवा की साकार 
मूर्ति, प्रेम की प्रोज्ज्वल प्रतिमा एवं त्याग की शरीरधारिणी शोभा 
थे । और उनकी सहधर्मिणी ? वे उनकी छाया थीं; उनकी नित्य 
अनुगामिनी थीं। जो उनमें था, वही उनमें प्रतिविम्बित होता था । 
पर प्रतिविम्ब की भाँति वे चलतीं उनके पीछे ही पीछे थीं; और 
विमल तथा उसकी सुशीला भागों दोनों आज्ञाकारी सेवक की 
भाँति उन दोनों की परिचय्यों में बड़े आनन्द से रत रहते थे। इस 
प्रकार इस पवितन्न परिवार में सदा सुख, शान्ति एवं आनन्द का 
साम्राज्य सा बना रहता था। 
विमल देखता था जमीदारी का काम; उसकी भागय्यों करती 
_थी घर का सारा प्रबन्ध; उसकी पूज्य माता हो रही थीं अन्नपूणो 
'ओऔर उसके आराध्य पिठृदेव साक्षात्‌ भोलेश्वरनाथ के समान 
सदा रत रहते थे धमें के पवित्र अनुष्ठान में | इसी पवित्र 
परिवार में योगीश्वर ने शान्ता को लाकर ग्रविष्ट कर दिया। 
तीर्थ तो था ही, मन्दाकिनी भी आकर प्रवाहित होने लगी। 
वानप्रस्थ आश्रम विराज ही रहा था, गृहल्याश्रम विलसित हो 
ही रहा था; अब संनन्‍्यासाभ्रम भी आकर उनसें सम्मिलित हो गया। 
तीनों एक-दूसरे के सहायक होकर अपनी-अपनी सिद्धि के लिए 
सतत साधना में .प्रवृत्त हो गणट। विमल और उसकी खी--सुधा 
सदा अतिथि-सेवा, गुरु-सेवा एवं शरणागत को आश्रय देते ही थे; 
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प्रचुदशेखर और उनकी सती स्त्री श्री० तारादेवी सदा ज्रत, अनुष्ठान 
एवं धर्मोपदेश करती ही थी, अब महासती शान्ता ने आकर उनसे 
निससवाथ त्याग, तन्‍्मयी सेवा एवं निर्विकार संयम की त्रिपभ्न गामिनी 
मन्दाकिनी को भी प्रवाहित कर दिया । खर्ग था; तपोवन था , अब 
धरम भी आकर उसमे प्रतिष्ठित हो गया । प्रवत्ति थी, पवित्रता थी 
अब पुण्य-प्रेरणा भी आकर समा गई। उल्लास था, अनुभूत्ति थी, 
अब आनन्द भी आकर विराजमान हो गया। 

सुधा ने पाई पूज्य ननद, विमल ने पाई स्नेहमयी भगिनी, 
प्रबुद्धशेखर ने पाई परम कल्याणमयी पुत्री और ताराबाई ने पाई 
सेवामयी बेटी । शान्ता को पाकर सबके सब आनन्द से उल्लसित 
हो गए और शान्ता भी इस पवित्र परिवार की शान्तिमयी छाया 
पाकर परम प्रसन्न हुईं। तपोवन को मिला आलोक, आलोक को 
मिला आश्रय; परणकुटी को मिला पुण्य, पुण्य को मिला प्रश्नय; 
धरम को मिली प्रवृत्ति, प्रवृत्ति को मिला अवलम्ब, पात्र को मिल' 
प्रेम, प्रेम क॑ मिली स्थिति । सोरभ को मिला कुसुम, कुसुम को 
मिला पुण्य सहवास । शान्ता उस परिवार को और वह परिवार 
शान्ता को पाकर अपने-अपने भाग्यों को सराहने लगे। * 

प्रबुद्शेखर ने उल्सित भाव में कहा--महात्मन ! आज 
तो आपने मुझे अमूल्य निधि दी है | भगवान्‌ के वक्षस्थल पर 
विद्र करने वाली कौतम मरिए से भी यह रत्न अधिक प्रोज्ज्वल 
है--अधिक पवित्र है । 

थोगीश्वर--साक्षात्‌ अन्नपूर्णों के सौन्दस्य॑ की रश्मि-राशि 
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है--महासती की तेजोमयी मूर्ति है। सोभाग्य-चक्र से मेंने उसे 
पाया था; सो आज तुम्दारे हाथो में उसे सोपता हूँ। देखना, 
उसके उद्देश्य को सहायता देना । हिमाचल की पुत्री बनकर 
जिस प्रकार आदि-जननी ने अवतार लिया था, तुम्हारी धमे-पुत्री 
बनकर सहासती शान्ता ने उसी प्रकार तुम्हारा आश्रय लिया है। 
धन्य है पवित्र हमाचल ओर घन्य हो तुम तपोधन, धन्य है 
आदिजननी महा सती, धन्य है सती शान्ता। जगज्जननी की 
अनुकम्पा से ही ऐसा रत्न प्राप्त होता है | 
प्रबुद्ध:झ--ठीक है। उसकी सहायता करना महामाया की 
आराधना करना हे। ऐसा सममकर में सदा उसको उद्देश्य- 
सिद्धि में सहायता करूँगा | हम सब उसे पाकर परम पवित्र एवं 
पूर्ण बलिष्ठ हो गए है। में उसे पुत्री से भी अधिक भ्रेम से रक्खूँगा। 
माँ की भॉँति उसकी आज्ञा का पालन करूगा । परम कल्याणुमयी 
हामाया की भोंति उसकी सेवा करूँगा | भमगवन्‌ ! आज आपने 
हम सब पर बड़ा उपकार किया है। क्षमा करना, इससे अधिक 
आप मुझे कुछ नही दे सकते थे । 
योगी०--डउपकार ! उपकार क्‍या ? मे क्‍या उसे आने देत! 
भाई ! जिस दिन से वह मेरी कुटी में आई, उसी दिन से मेरी 
कुटी जैसे पवित्र प्रेम-घारा से छ्ावित हो गई ; जैसे मेरी छुटी में 
कलप-कुसुम विकसित हो गया; जैसे आनन्द की मदुसन्द मुस्कान 
की आभा चमक उठी | पर मेंने अपने योग-बल से देख लिया है. 
कि उसके पाँवेत्र हाथों से किंसी महत्‌ कार्य का अनुष्ठान होगा। 


मसनोरमा १३२ 
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बह रमणी-मण्डल की समुन्नति-साधना के ही लिए इस घराधाम 
पर, दिव्य शक्ति लेकर अवतीर्ण हुई है। मैने जान लिया है कि 
तुम्हारे द्वारा उसके इस महत्‌ उद्देश्य में सहायता पहुँचेगी, और 
उसके फल-शध्वरूप तुम्हारा तपोमय वानप्रस्थ सफल हो जायगा। 
विश्वास रखना भाई ! सनन्‍्यास का आश्रय लिए बिना ही तुम्हे! 
परमपद की प्राप्ति हो जायगी । अच्छा, अब जाऊँगा, ज़रा शान्ता 
को बुलाओ तो बिमल ! 

शान्ता अन्तःपुर में थी। वहाँ वह बेठी-बैठी मॉ तारादेवौ 
एवं भाभी सुधा से स्नेह-भरी बातें कर रही थी, अपने जीवन कीं: 
घटनाएँ सरल भाव से सुना रहौ थी | विमल अपने पिता के पास 
बाहर ही बेठा-बैठा शान्ता के सम्बन्ध मे योगीश्वर के उन 
श्रद्धामय विचारों को बड़े ध्यान ओर उल्लास से सुन रहा था 
योगीश्वर की आज्ञा से विमल शान्ता को बुला लाया। योगीश्वर 
ने शान्ता को अपने हृदय से लगा लिया; अपना पवित्र कर-कख 
उस पवित्रतर शिर पर रखकर वे ब्रोले--बेटी ! में अब जाता 
हूँ । तुम्हें में इस पवित्र परिवार के हाथों में सॉपे जाता हूँ, बेटी ! 
तुम जैसे इन्हीं की द्वो--इस भांति रहना। में समय-समय पर 
तुम्हें देख जाया करूँगा। वीतराग संन्‍्यासी तुम्हारे पवित्र प्रेम मे 
बंधकर उद्श्रान्त सा हो गया है, मेरी त्रेटी ! 

योगीश्वर के दक्षिण नेत्र के प्रान्त-देश में “एक बिन्दु जल 
दिखाई पड़ा । शान्ता भी रोने लगी | शान्ता ने कहा--पिता ! 
मैं तुम्हारे चरणों की धूलि से धूसरित होकर अपने को: पवित्र 
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मानती हैँ । आज ही से मुझे ऐसा आभास हो रहा है, मानो 
सदा से इसी परिवार में रहती थी। यहीं मेरा जन्म हुआ था। 
पर पिता ! तुम मुझे वचन दो कि तुम मुझे छोड़ोगे तो नहीं, तब 
तक में तुम्हारे पुण्य पद-पह्कुज को नहीं छोड़गी । 

शान्‍्ता ने घुटने टेक दिए। योगींधर के सुर-तबन्दित पाद-पद्म 
पर उसने अपना विश्व-बन्य ललाट रख दिया। योगीश्वर ने 
सस्नेह उठाकर उसे फिर हृदय [से लगा लिया। वांत्सल्य से 
भरे हुए शब्दों मे, सजल-लोचन होकर उन्होंने कहा--तुमे 
छोड़ेंगा ? असम्भव ! बेटी | तू मेरी बेदी है, में तेरा पिता हूँ । 
संसार का यह पावन सम्बन्ध मेरे लिए परम सार है । 

दोनों रोने लगे। दोनों एक-दूसरे के स्नेह में बँधे थे। थुत्री 
पिता के आशीवाद की अपेज्ञा करती थी, पिता पुत्री के विमल 
शीतल स्नेह से अपना तपोभूषित हृदय फ्रावित कर रहे थे । 

वात्सल्य-रस सृष्टि का आदि-रस है। सबसे पहले आदि- 
जननी के स्नेहपूरों पयोधर से यह रस विमल सलिल-धघारा के 
रूप में प्रवाहित हुआ था, उसीको पीकर प्राणिमात्र परिपुष्ट 


कर और 












उस उन्माद में प्रलाप नहीं था, किन्तु एक 
विषमयी, ज्वालमयी गम्मी रता थी । मनोरमा 
को न था शरीर का ध्यान, न थी लब्जा- 
निवारण की चिन्ता | कभी वह काशौ की 
गलियो में घूमती-फिरती और कभी निजेन 
मन्दाकिनी-दुकूल पर विचरती । किसी से कुछ नहीं बोलती, किसी 
से कुछ नहीं माँगती; भूख लगती और कोई कुछ दे देता तो वह्‌ 
खा लेती, न मिलता तो अवाहार ही पड़ी रहती । गद्भा जी का 
शीतल जल पीकर, पेड़ों की कोमल पत्तियाँ खाकर वह अपना 
छ्वान्त, शिथिल शरीर लिए घूमती-फिरती ! 
गलियों में निकल जाती । लड़के “पगली-पगली” कहकर 
पोछे-पीछे ताली पीठते; निछटर, अष्ट मनुष्य उसकी उस दुरवस्था 
को देखकर कुत्सित व्यद्भ करते; और कोई-कोई ममताहीन 
निलेज्ज युवक-पशु उस पर हाथ भी छोड़ देते । मनोरस्ण सब 
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सहती । कया करती ? उपायान्तर था ही नहीं । कमे -फल, निम्मेम 
न्यायाधीश की भाँति, सहालुभूति को पास नहीं फटकन देता । 

कभी-कभी उसके मन में आता कि वह आत्म-हत्या कर डाले; 
गले में फाँसी लगाकर लठक रहे; मन्दाकिनी के गम्भीर जल में 
डूब मरे | पर कोई अज्ञेय अन्तशक्ति उसे ऐसा करने से रोक 
लेती । वह बड़ी विकल थी | इस विषमय जीवन की ज्वाला न तो 
शान्त ही होती थी, न उसका अन्त ही दिखाई पड़ता था। वह तो 
एक प्रकार का चिर-दहन था, चिर-ताप था। मूक होकर, सहानुभूति 
विरहित होकर, वह इस दारुण ज्वाला में तिल-तिल करके 
जलती रही। 

इसी भाँति उसके चार पॉच मास और व्यतीत हो गए और 
धीरे-धीरे वह समय निकट आने लगा जिसके लिए रमणी की सृष्टि 
की गई है । जनन ही रमणी का प्रधान घसम है, ओर इसीमें उसका 
, महत्व ओर पावनत्व है। पर हाय ! मनोरमा के लिए यह पावनत्व 
ओर महत्व भी पाप और पतन में परिशत हो गया था। मनोरमा 
का बालक समाज के सामने कया मुँह लेकर खड़ा होगा ? वह 
व्यभिचार का प्रकट पापमय उदाहरण होकर अपनी अपसानजनक 
चघृणापूर्ण स्थिति को केसे स्थित रख सकेगा ? हाय ! आज मनोरमा 
जननी होकर भी सुखी नहीं है । कोन ख्री ऐसी है, जो जननी होना 
न चाहती हों (वर मनोरमा आज जननी होने की निश्चित 
आशज्डा स/ओर भी हज हो गई है । मनोरमा ! मनोरसा !! 
तुम्दारइकैसा पतन हुआ है ? तुम अब ऐसी दशा में पहुँच गई हो, 
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जहाँ हलाहल की घोय-धाँय करती हुईं लपटों की ज्वाला 
तुम्हारे कोमल शरीर और मदुल हृदय को भस्म करने लग गई है। 
हाय ! अब तुम्हे कोन बचावेगा ? किसकी इतनी सामथ्य है ९ 

रात्रि का तृतीय प्रहर है। आकाश-मण्डल में विराजमान 
होकर अष्टमी का अष्टकला-शोभित चन्द्रमा, आनन्द से मदमत्त 
होकर, मन्दाकिनी की विमल तरड्ड-माला पर अपनी चन्द्रिका का 
विलास-नृत्य देख रहा है | धवल, खच्छ, उन्मुक्त विशाल गगन- 
मण्डल ब्रह्म की पुण्य-प्रभा का उदाहरण बन रहा है । मन्द-मन्द 
शीतल समीर प्रवाहित हो रही है। मनोरमा इस समय प्रसव-वेदना 
से विकल हो रही हैं । न कोई सद्ी है, न साथी | दो चुल्ल जल 
देने वाला, सान्त्वना के दो वाक्य बोलने वाला एवं प्रेम से उसके 
शरीर पर एक बार हाथ फेरने वाला भी कोई नहीं है । जिस समय 
रमणी के लिए एकान्त सुश्रूषा एवं तन्‍्मयी सेवा की अत्यन्त 
आवश्यकता होती है, उस समय मनोरमा एकाकिनी, निस्सहाया 
होकर गछ्जा के निजन दुकूल पर घोर प्रसव-वेदना को सह रही है। 
वह प्रसव-वेदना, जिसमे पुत्र-प्राप्ति से होने वाले आनन्द का एक 
कण भी नही, वरन्‌ आत्मग्लानि की ज्वाला से और भी असह्य हो 
रही थी। पर कुछ भी हो; प्रकृति का नियम तो घटित होगा ही | 
प्रकृति का व्यापार कभी न अवरुद्ध हुआ है, न होगा | मनोरमा 
के उद्र का बालक अब भगवती धरित्री देवी की“्णेद में आया ही 
चाहता है, अब विलम्ब नहीं है । 

एक तो अभाव-जर्जर शरीर, दूसरे सहायक-हीन दर, और 
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ज्छ्चतः 

तीसरे प्रसव की प्रबल वेदना--मनोरमा इतनी घोर व्यथा को सह 
न सकी । इस प्रबल वेदना ने उसके मस्तिष्क ओर हृदय पर भी 
भयद्जर रूप से प्रहार किया । वह मूच्छित हो गई। 

लगभग दो घण्टे तक वह इसी मूच्छित अवस्था में पड़ी रही । 
जब उसे धीरे-धीरे चेतनता हुई, तब उसने देखा कि उसके पेरों के' 
पास ही एक नवजात शिक्षु पड़ा है। मनोरमा ने उसे शीघ्र ही उठा 
लिया । पर हाय ! वह स्त था । उसके कोमल प्राण प्रयाणश कर 
चुके थे । 

अब बाँध टूट गया। मनोरमा अपने उस म्रत-शिशु को छाती 
से लगाकर, उस निजन दुकूल पर, उस नीरव रात्रि में हाह्मकार 
करके रोने लगी । उस समय की प्रसुप्त शान्ति मानो सहसा विकल 
होकर जग पड़ी । उसके करुण-रोदन से आकाश-मण्डल बिदीण 
हो गया | मनोरमा की आंखों से अविरल उष्ण अश्रु-धारा प्रवाहित 
होकर भगवती जाह्ववोी की शीतल सलिल-धारा से अपनी 
आत्म-शान्ति के लिए गले मिलने लगी | पर हाय ! वह अक्षय, 
ध्यमिट आग्नि को धारण किए हुए थी । 

पर हाय | मनोरमा | आज तुम्हारे आँसुओं में परिताप का 
भी बहुत बड़ा अंश है; इसीलिए उनमें अद्भुत शक्ति है। जल चाहे 
उष्णु हो या शीतल, वह अग्नि को शीतल करता ही है | इसीलिए 
मनोरमा के ऑ््में नेभी उसकी आन्‍्तरिक ज्वाला को अनेकांश 
में प्रशमितु“कर दिय$] वह लगभग दो घण्टे तक रोती रही; 
तब जाकर उसका दुःख कुछ कम पड़ा | बह विषाद-गम्भीर होकर 
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उस शिशु को देखने लगी | वह आँखे जो खुलने से पहले ही सदा 
के लिए बन्द हो गई', वह मुख-सरोज जो खिलने से पहले ही 
मुरम्मा गया, वे दोनों ठीक रामू ही के अनुरूप थे। कैसा सुन्दर 
शिशु था, कैसा मनोहर लाल था ! हाय ! माता का हृदय ! आज 
चह विषमय, पापमय, अपमान-सूचक पुत्र के लिए भी रो रहा है। 
विष-वेलि का प्रसून था, पर टूटने पर उसकी डाल में से भी रक्त की 
धारा निकल पड़ी | व्यभिचारिणी का कलड् था, पर वह उस कलड्ू 
के लिए भी विकल हो उठी | कुछ हो--पाप या पुण्य--माता 
माता ही है । 

पर अब सनोरमा कुछ शान्त हो गई थी । इधर उषा का भी 
आगमन हो गया था। पूव गगन का प्रभात-प्रकाश भी अस्पष्ट रूप 
में परिलक्षित होने लगा था । समीर भी कुछ अधिक शीतल हो 
गया था। मनोरसा ने अपने धूल-धूसरित अच्चल से अपनी आदर 
आँखो को पोंछुकर अु-स्वगत भाव में कहाः-- 

“जाओ बच्चे, अच्छा ही हुआ | तुम जीवित रहकर ही क्‍या 
करते ? जन्म भर तुम्हारा सुन्दर ललाट कलइ की कालिमा से 
आधृत रहता । लक्ष-लक्ष प्रयन्न करने पर भी वह ब्रह्मा के विधान 
की भाँति अमिट ही रहता । तुम चाहे कितने बड़े विद्वान हो जाते; 
चाहे कितने बड़े पुण्यात्मा हो जाते; परम परोपकारी बन जाते; 
एकान्त सेवा-ब्रत धारण कर लेते और घम तथुऋ, हिन्दुत्व के लिए 
चाहे तुम प्राणों तक को उत्सग कर && कई ” तुम्हारो"यह्‌ कलडू 
कभी दूर न होता । यह हिन्दू-समाज, यह अत्याचए्री सह 
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तुम्हें माता के अपराध के लिए दण्ड देता । तुम्हारे हाथों का छुआ 
हुआ जल तक कोई न पीता | तुम परम धार्मिक, सत्यवादी होकर 
भी पापियों ओर लम्पटों के व्यद्भ-बाण से निरन्तर आहत होते । जो 
महापापी हैं, वही तुम्हें ओर भी घृणा करते | समाज तुम्हे बहिष्कृत 
कर देता; ऋषि-प्रतिपादित धमे तुम्हें ठोकर मार देता; दिग्गज विद्वानों 
की मण्डली तुम्हे निरन्तर गाली देती | शिक्षु ! तुम चले गए। स्वर्ग 
से जैसे एक रश्मि के रूप में आए थे, शीघ्र ही अन्तहिंत हा 
गए | यह बहुत ही शुभ हुआ। भगवती ने बड़ी दया की। 
आज मेरे रोने का दिन नहीं है, आज मेरी प्रसन्नता,का अवसर 
है। मेरे चिर-अन्धकारमय भाग्य मे मानो एक उज्ज्वल रश्सि 
उत्पन्न हुईं थी, वह मानो तुम्हे लकर चली गई । 

४धसगवति जाहवि ! लो जननी ! तुम्हारी शीतल गोद मे में 
अपने इस शिशु को देती हूँ । माँ | तुम पाप-पुण्य में विभेद नही 
' रखती । तुम्हारी विशाल उन्मुक्त गोद सदा सबके लिए समान 
भाव से खुली रहती है | तुम उदार हाथों से सबको समान रूप 
से अपनाती हो । तुम्हारे लिए सब एक हैं। पांपी भी तुम्हारा 
पुत्र है; पुण्यात्मा भी तुम्हारी ही सनन्‍्तान है। वब लो माँ ! इस 
अपनी अभागिनी, व्यभिचारिणी, पापिनी, पिशाचिनी पुत्री के 
इस शिशु को लो। इसकी ज्वाला को अपने शीतल जल से 
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समाज का उच्छुद्डल शासन नहीं है; वहाँ आनन्द का 
सद्भजीत हो या न हो, पर वहाँ शून्य-शान्ति तो होगी अवश्य । 
सुख का साम्राज्य वहाँ भले ही न हो, पर अत्याचार का 
दारुण नियन्त्रण भी नहीं होगा। ले जाओ जननी ! मेरी माँ ! 
मेरी अम्बे । ले जाओ, वही ले जाओ ।” 

यह कहकर उसने उस मसृत-शिशुु को माता गड्जर की तरब्ज- 
मयी कोमल गोद में दे दिया। भगवती ने उसे अपने हृदय 
मे छिपा लिया । समाज से बहिष्कृत शिशु पृण्यमयी भागीरथी 
की. हृदय-कन्द्रा में तरक्गन-माला की कोमल शय्या पर शान्तिपूबेक 
प्रसुप्त हो गया । मनोरमा भी निश्चिन्‍्त हो गईं । कलकल करती 
हुई भगवती गन्ला उसे अपनी कोमल गोद में लेकर किसी 
अदृश्य, अज्ञात दूर देश को ले चली | कहाँ ? सो स्वयं त्रिपथ 
गामिती मन्दाकिनी ही जाने । 

जहाँ-जहाँ जननी का पवित्र भाव विद्यमान है, वहाँ-बहाँ 
निरस्वार्थ-त्याग का अविरल, शीतल, आनन्द्मय प्रवाह सतत 
अवाहित होता रहता है !! 





' मल ने संस्कृत ओर अद्जरेज़ी दोनों ही मे 
उच्चन-शिक्षा प्राप्त की थी। इस बात का 
आभास हम पहले ही दे चुके हैं । सोने में 
सुगन्ध की भाँति, विमल का चरित्र भी 
प्रोज्ज्वल एवं पवित्र था। वह सदा ही 
4 2 ४5329... स्वार्थ परोपकार एवं सावजनिक सेवा 
में रत रहता था | कभी किसी दरिद्र के यहाँ अन्न पहुँचा रहा 
है, तो कमी किसी अनाथ बालक को किसी प्रतिष्ठित परिवार 
अथवा विद्यालय में अन्तभ्ुक्त कराकर उसके भरण-पोषण तथा 
शिक्षा की समुचित व्यवस्था कर रहा है। कभी किसी रोगी की 
शय्या के पास बैठकर उसे सस्नेह ओषधि पिला रहा है, तो 
कभी किसी अनाथिनी विधवा की कन्या के विवाह के लिए गुप्त- 
रूप ह्फी फसल धन भेज उल्लू है । बालकों का सा सरल स्वभाव था; प्रौढ़ों की 
का सा दिव्य ज्ञान था और युवकों 
की जैसी सेवा, पुत्री की जैसी 
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झ॒श्रषा एवं बहिन की सी प्रीति लेकर वह सदा कतेव्य पालन 
में रत रहता था। और यही नहीं, अपनी विशाल जमौंदारी का भी 
समुचित प्रबन्ध करता । गाँव-गाँव में घूमकर कृषकों की स्थिति को 
समुन्नत एबं मधुर बनाने का निरन्तर प्रयत्न करता। इतने पर 
भी बिना अध्ययन किए उसे चेन नहीं। उसका पठन-कक्त एक 
सुन्दर पुस्तकालय था । संसार का ऐसा कोई प्रतिष्ठित पत्र 
नहीं. जे उसकी दृष्टि सेन गुज़रता हो । अगाघ पारिडत्य, 
अतुल वैभव एवं विमल कुल को पाकर भी विमल को कणमात्र 
अहड्कलार नहीं था | मुख पर नृत्य करती थी शिशु की सी सरल 
हँसी; हृदय में विलसित होता था ऋषि का सा पवित्र भाव; 
नयनों में हँसती थी माता की सी करुणा, और कमे-्ेत्र में 
हुड्डारती थी पोरुषमयी कत्तव्य-बुद्धि--विमल एक आदर्श- 
युवक था। 

पर जब से शान्ता आरा गईं थी, तब से उसके विमल हृदय 
में एक नवीन स्फूति सी उत्पन्न हो गई थी। जब से उसने यह 
जान पाया था कि सती-रत्न शान्ता ने एक महत्‌ उद्देश्य को 
लेकर उसके यहाँ आश्रय लिया है, तब से तो बह अविश्रान्त 
प्रयत्न के द्वारा उसको सफल करने की चेष्टा में लग गया था ; 
ओर लगभग दो महीने के अनवरत प्रयास के उपरान्त उसने 
समस्त काशी-वासियों की सहानुभूति 7700] प्राफ़,कर लिया था। 
बढ़े-बड़े विद्वानों से, बड़े-बड़े कह बह प्रतिभा- 
शाली नेताओं से मिलकर उसने सर्ती शान्ता के उख्र महत्‌ 
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उद्दश्य की चर्चा को--उस सती-रत्न के श्रोज्ज्वल जीवन की 
पवित्र गाथा सुनाई । इस प्रकार निरन्तर चेष्टा करके उन सबकी 
सहानुभूति प्राप्त की । उन सबने एक मत से यही स्थिर 
किया कि समस्त काशी-बासियो की एक विराद सभा भ्रगवती 
गड्डा के पवित्र तट पर आमन्त्रित की जाय, और वहाँ पर स्वर्य 
सती-रन्न शान्ता अपने उस सहत्‌ उद्देश्य को सुनावे, और शीक्र 
ही र्मणी-समाज के सुधार एवं उद्धार के लिए एक पिशाल 
संस्था स्थापित की जाय । यथाशक्ति सब--छोटे से लेकर बड़े तक 
उसमें सहायता दें । 

आज सायझ्लाल के सात बजे उसी विराट्‌ सभा की आयोजना 
की गईं है | उसी के प्रबन्ध के लिए विमल कपड़े पहिनकर 
बाहर जाने को प्रह्तुत हो रहा था। विमल धीरे-धीरे महाकवि 
हिजेन्द्र के “ऑमार देश” नामक महा-सन्जीत को गुनगुना रहा 
था। उस समय दिन के लगभग ११ बजे होगे। ठीक उसी समय 
उसके उस कक्ष में सती शान्ता ने प्रवेश किया ! 

सती ने कहा--भैया ! इस प्रकार के कठोर परिश्रम से 
तुम्हारा शरीर आधा भी नहीं रह गया है । न, इतने कष्ट की 
आवश्यकता नही है । अपने शरीर की ओर भी ध्यान देना चाहिए | 
नहीं तो यह फिर चलेगा केसे ९ 

02 हंसक्र बोला--न जीजी, मुझे तो अपने शरीर में 
एक ऐसी स्फर्ट् प्रतीत"झेती है, जेसी मेंने आज तक कभी अनुभव 
नहीं की /जब से तुम आई हो, तब से मुझे ऐसा आभास होता 

२३ 
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है, मानो मेरे घर मे साज्ञात्‌ शरीरधारिणी पुण्य-प्रेरणा आविभूत 
हुई है। मेरा मन पवित्र उल्लास की रज्नभूमि बन गया है। इच्छा 
होती है कि मे भूख, प्यास, नीद--सबको जीतकर तुम्हारी सेवा 
करता रहेँ | तुम्हारे 'मह॒त्‌ उद्दश्य कि सिद्धि के लिए एक बार 
प्राणों की आहुति देकर अमरत्व लाभ करने की इच्छा हो रही है। 
पर दुबल मलुष्य हूँ, जितना कर पाता हूँ, करता हूँ; जितनी इच्छा 
है, उतना तो कर नही पाता । और आज ? आज तो मेरी साधना का 
इष्ठ-दिन है। आज मे तुम्हें साकज्षात्‌ भगवती की भाँति, जनता की 
पवित्र श्रद्धा से आचित देखकर, अपने नयनों को सफल करूँगा। 
'जीजी ! तुम्हे पाकर मे सब-कुछ पा गया हूँ । बहिन का स्नेह केसा 
! (पवित्र, कैसा उज्ज्वल एवं कैसा अभ्युद्यकर होता है, सो मैने अब 
' जान पाया है| जीजी ! तुम पूरी तौर से निश्चिन्त रहो; तुम्हारे 
६ श्रीचरणों के आशीवाद से मेरा कल्याण ही होगा, मेरा कुछ भी 
अनिष्ट नहीं हो सकता । 
इन स्नेह ओर श्रद्धा से सरस बचनो को सुनकर शानन्‍्ता के 
लोचन-कमल जलादे हो गए। उसने स्नेह-विकम्पित कण्ठ से 
कहा--मैय्या विमल ! तुम धन्य हो । पूव-जन्म के पुर्यों से मेंने 
तुम्हें पाया है। मेरा उद्देश्य | मेरा उद्देश्य कुछ नहीं है। में तो 
निमित्त मात्र हूँ, में तो करपना हूँ, पर चित्रकार तो तुम्हीं हो। मे 
तो सावना हूँ, पर कवि तो तुम्ही हो । तुम्हारे क्वी, अजस्र परिश्रम 
का यह पुण्य-फल है भाई ! 
विमल ने प्रीति-फ्वावित स्वर सें कहा--जीजी ! पैर चिन्ता 
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ओर कल्पना ही तो मूल है--आदि है । चित्रकार और कवि तो 
साधन मात्र हैं । मे तुम्हारे आशीवाद ही से इस प्रयत्न में सफल 
हुआ हूँ । आज रात्रि को मे गड्जा-दुकूल पर स्थापित मश्य के ऊपर 
तुम्हे खड़ा करके काशी-वासियों को दिखाऊँगा कि महामाया की 
पवित्र विभूति की साकार मूर्ति केसी होती है। पविन्नता की 
प्रोज्ज्वल प्रतिमा कैसी पूर्ण रूप से देदीप्यमती होती है | काशी-वासी 
अपनी इस अज्ञपू्णों के श्रीचरणों मे अपनी भक्ति-पुष्पा लि बड़े 
प्रेम से; बड़ी श्रद्धा से अर्पित करेगे | यह दृश्य देखने योग्य होगा । 
बहिन ! मे जाता हूँ, मुझे बहुत काम करना है । 

विमल चला गया । शान्ता उस शून्य कक्ष में खड़ी-खड़ी 
आप ही आप कहने लगी--विमल भैय्या वास्तव मे केसे सरल, 
कैसे सच्रित्र युवक हैं। केसे कोमल हैं, केसे उज्ज्वल है? 
दिन-रात कत्तव्य के लिए भागे-भागे फिरते है। कौन कहता है 
कि संसार असार है? इतना निरस्वाथ परोपकार, इतनी सुन्दर 
सेवा, इतना प्रोज्ज्वल पुण्य-व्यापार--क््या सब निस्सार हैं, 
निरथक हैं ? व्यथ ही मे क्‍या माता का हृदय पयोधरों 
के द्वारा दूध क्री विमल धारा बहाता है ? अकारण ही 
क्या पुण्य कठोर कत्तव्य-कर्म करके तथा लौकिक हानि उठा 
कर आत्म-सन्तोष की उपलब्धि करता है? सो बात नहीं है। 
संसार में असाए्‌ एएं क्षय वस्तु के पाश्च-देश ही मे सार एवं अक्षय 
पदार्थ हक ॒भीन रहता *है । यदि सार न हो तो असार का ज्ञान 
ही केसे/ हो ? पुण्य का आलोक नहो तो पाप का वीभत्स 


मनोरमा २४६ 
सन 
स्वरूप केसे जान पड़े ? हाह्कार मे रहकर भी जो शान्त है; 
व्यथा मे विचरण करके भी जो निर्विकार है; अभाव से 
पीड़ित होकर भी जो पर-मुखोपेक्ती नही हैं; तिल-तिल जल 
कर भी जो आह नहीं करते हैं, वे निश्चय ही महापुरुष हैं । पर 
जो विभव पाकर उसके निससाथ वितरण करने के लिए सदा 
उत्करिठत रहते हैं; सहख्न-सहस्न दासो से परिवेष्टित होकर 
भी जो दूसरो की सेवा में सतत रत रहते है; सुखी होकर जो 
व्यथा के लिए करुणा के ऑपधू बहाते है; निश्चिन्त होकर भी जो 
दुखी के लिए सबंदा चिन्तित रहते है; प्रबल होकर भी जो 
निरबेल के चरण चाफूने को समुद्यत रहते हैं, वे परम योगीश्वर 
हैं। विमल ! विमल | तुम भी भगवती की, उसी महिमामयी 
योगमाया की आंशिक विभूति हो। जगज्नननी ! तुम्हे विरायु 
कर !! 

सती का आशीवषोद मन्दाकिनी के पवित्र प्रवाह से भी अधिक 
पावन एवं तपोमयी साधना से भी अधिक फल-प्रद है, स्वय 
देवादिदेव महादेव, त्रिसुवनपति विष्णु भगवान्‌ एवं चतुमुंख 
ब्रह्मदेव उसके पद-प्रान्त मे प्रशिपात करके उससे आशीवांद की 
भिक्षा माँगते है, ओर जिसे सती स्वयं प्रसन्न होकर आशीवोद दे 
दें, उसके समान सोभाग्यशाज्ली कोन है ९ 





पायश्चित्त 


न का चतुथ प्रहर प्रारम्भ हो गया है। लग- 
भग चार बजे का समय है । गड्ढा की विमल 
सलिल-धारा में सूथ्यधकी किरणु-राशि स्नान 
कर रही है, और मल्‍लाहो की भूमती 
हुई नोकाएँ, समुग्ध नायिकाओ की भाँति, 

र इठलाती हुई तैर रही हैं। गड्ा के पुलिन- 

प्रान्त पर एक गेरिक वसन-धारी प्रोढ़ संन्‍्यासी खड़ा है। उसके 

हाथ मे एक विज्ञापन है। उसे ध्यानपुवंक पढ़कर वह आप ही 
आप कहने लगा :-- 

“श्रीमती शान्तादेवी का दिव्य भाषण होगा--कोन शान्ता ९ 
क्या वही सती शान्ता तो नहीं है, जिसको में इतने दिनो से 
दूंढ़ता फिर रहा हैँ । आज कया मेरा यह सतत अन्वेषण सफल 
हो जायगा ? भगवती करे, यह वही सती शान्‍्ता हो। में अपन 
सम्पत्ति के इस उत्सग-पत्र को लिए-लिए फिर रहा हूँ। आज 
यदि मेरे सोसाग्य के विधान से मुझे उस सती का पुगय- 
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दर्शन इस महासभा मे आप्त हो जाय, तो में इस चिन्ता से मुक्त 
हो जाऊँ। उसके चरणों की पवित्र रज सिर पर धारण करके 
एवं उसके पवित्र कर-कमलो में यह तुच्छ उत्सग-पत्र देकर मे 
निश्चिन्त भाव से हिमालय की गुफा मे जाकर, तपोमयी साधना 
में प्रविष्ट हो जाऊँ। मेरे हृदय की व्याकुलता बहुत बड़े अंश मे 
समाप्त हो जाय । 

“अहा |! अब में देख रहा हैँ कि सती की कैसी महिमा है ? 
मेरा हृदय बार-बार यही कहता है कि यह शान्ता वही सती है, 
नहीं तो आज काशी में ऐसा विपुल उत्साह केसे दिखाई देता ? 
जिधर निकला उधर आज ही की विराट सभा की चचा सुनाई 
पड़ी । जिसे देखो वही इस महासभा में योग देने के लिए 
समुत्सुक है। सारी काशी आज उद्देलित हो रही है। गली-गली 
उस सती के पवित्र नाम से मुखरित हो रही है। जिससे मिला 
उसने यही कहा कि जनता में आज जैसा विपुल उत्साह दिखाई 
पड़ता है, वेसा कभी नहीं देखा गया था। सबके सब बड़ी 
उत्कण्ठा से सायज्लाल के सात बजे की बाट देख रहे हैं । 

सती का उद्देश्य है, सिद्ध तो होगा ही। पतित्रता का 
पुण्य सड्भुलप है, उसका पूर्ण होना तो स्वतः प्रमाण है। और मे 
तो आज अपने को बड़ा सोभाग्यशाली समझूँगा, यदि मुझे; उस 
महासभा मे उस सती का, उस परम शुद्ध मूर्ति का दशून्‌ मिल गया । 
क्योकि ऐसा होने से मे उसे उपयुक्त अवसर पर पा सकूँणा, और 
अपनी इस तुच्छ भेंट को उसके पुण्य-पाद-पद्म मे भक्तिपूवक 
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समर्पित करके में आंशिक रूप में उसके महत्‌ पवित्र उद्देश्य 
की सफलता मे सहायक हो सकूँगा । भगवति गजद्ले! तुम्हारे 
श्रीचरणों मे मेरी यह प्रार्थना है कि तुम अपने पुण्य-द््शन 
के फल-स्वरूप मेरी इस आन्तरिक अभिलाषा को पूरी 
करना । तुम दयामयी हो; करुणा की धारा बनकर तुम इस 
मत्सर-सथित संसार को शीतल करती हो । मेरे ऊपर ध्यान मत 
देना देवि | में तो महापापी हूँ । पर तुम अपनी करुणा की ओर 
ध्यान देना मैया मेरी ! बहुत घूम चुका हूँ, प्रत्येक तीथ में, 
प्रत्येक पवित्र स्थान में में घूमता फिरा हूँ। रात-दिन मेने महा- 
माया की इस ग्रोज्ज्वल किरण, को ढेंढ़ा है। आज मेरे हृदय में 
आशा का स्चार हुआ है, आज तुम्हारे चरणों से पविन्न की हुई 
इस मुक्ति-दायिनी नगरी में मैने उसका पता पाया है। अब मत 
निराश करना देवि ! इस बार मुझे हताश मत करना देवि ! 
इस बार अवश्य उसका पुण्य-द्शन दिलाना। मेने सच्चे हृदय 
से प्रायश्वित्त करना प्रारम्भ किया है।माँ! ऐसी दया करना 
कि अब इसमे व्याधात न हो। ज्रेलोक्य पावनकारिणि ! 
पतितोद्धारिणि | जगदीश्वरि ! मन्दाकिनी ! जननि !! मे कुछ भी 
होऊँ--पापी होऊँ, अत्याचारी होझँ--पर में तुम्दारा ही 
हँ। पाप किया है, पर परितापमय प्रायश्वित का भी दृढ़ 
सझ्कूरप किया है, मेरी माता ! अब ज्ञमा करना देवि ! तुम्हारे 
ही पवित्र श्ीचरणों का आश्रय है, तुम्हारी ही करुणा-दृष्टि 
का एकमात्र अवलम्ब है । यदि तुम अब की बार भी प्रसन्न नहीं 
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हुईं तो देवि | मेरा निस्तार नहीं । जाहिमाम देवि ! पाहि 
माम जननि !! 

इतना कहते-कहते संन्‍्यासी रोने लगा। यह संन्‍्यासी और कोई 
नही, हमारे पूब-परिचित, पर पूरा परिवर्तित ठाकुर बलवन्तसिह 
दी हैं। 

सच्चा प्रायश्वित्त ही पाप के प्रबल पयोधर-पुख को छिन्न- 
भिन्न करने मे प्रचण्ड वायु के समान समर्थ है। बलवन्तसिह ने 
उसी का आश्रय लिया है। विमुक्ति अब समय का प्रश्न है । 

कठोर तप, निस्साथ त्याग एवं धम्मेमय परिताप--जब 
तीनों मिलकर पाप के प्रकाण्ड ढुगे पर आक्रमण करते हैं, तब 
वह विध्वंस होकर भूमिसात हो जाता है। स्वयं महा शक्तिशाली 
शैतान अपनी समस्त दुर्देश्ड सेना को सञ्चालित करके भी 
उसकी रक्षा करने में अक्षम सिद्ध होता है। भागवती-व्यवस्था का 
यही चिरन्तन नियम है । 


सह्ूल्प की पूर्ति 
2८/- ज्ञ गद्डा जी का उन्मुक्त, विशाल पवित्र पुलिन- 
हि ८८ प्रान्त असंख्य जन-समूह से परिपूर्ण हो रहा 
है, मानो सारी काशी वहाँ एकत्रित हो गई 
श ५ आ है । एक विशाल मच्च पर काशी का गण्य- 

रु [| , 

4220 मान्य विद्वन्मण्डल; प्रतिष्ठित, धनाढ्य जन- 
| 05, समुदाय एवं प्रभावशाली नेता-दल आसीन 
का ७» है। सारी जनता पवित्र पृथ्वी पर बैठी हुई 

है। सब समुत्सुक होकर सती शान्ता के आगमन की प्रतीक्षा कर 

रहे है। सबकी आग्वें उसी पथ की ओर हैं, जिधर से वह आने 
वाली हैं । 

आज होली की पूर्शिमा हे। पूव-गगन की ओर भगवान्‌ 
चन्द्रदेव भी आकर उस महासभा की काय्यवाही देखने के लिए 
सुशोमित हो गए। उनके गले मे दोलायमान हो रहा था नक्षत्रहार । 
मन्द समीर, भगवती मन्दाकिनी के विमल सलिल-स्पश से शीतल 
हो रहा था । कैसा मनोरम समय था; कैसी आनन्द की घड़ी थी । 
एक ओर श्रवाहित हो रही थीं भगवती गद्जा, दूसरी ओर प्रवाहित 
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"अप्रश्् 
हो रहा था जनता का उत्साह-सिन्धु । एक ओर आकाश मे हँस 
रहा था सुधांशु, दूसरी ओर प्रथ्वी पर प्रदीप्र हो रहा था 
पवित्र प्रेम-प्रदीप । एक ओर आकाश स्नान कर रहा था सुधामयी 
चन्द्रिका की शीतल धारा मे, दूसरी ओर प्लाबवित हो रही थी 
वाराणसी पवित्रता की तरब्ज-माला से । 

धीरे-धीरे घड़ी ने सात बजा दिए। ठीक उसी समय एक 
ओर से सती शान्‍्तादेवी ने प्रबुद्धशांंखर, योगीश्वर एवं विमल 
के साथ प्रवेश किया । योग में बड़ी शक्ति है। अपने योग-बल से 
योगीश्वर ने आज की विराद सभा का समाचार जान लिया 
था, इसीलिए वे सायझ्लाल पॉच बजे ही अपने सखा प्रबुद्धशेखर के 
यहाँ आ गए थे | इसीलिए आज हम उन्‍हें भी शान्ता के साथ 
इस महासभा मे प्रवेश करते हुए देखते हैं । 

आगे-आगे थे योगीश्वरर और पीछे थे शबुद्धशेखर तथा 
बीच में थी सती शान्ता ओर सबसे पीछे एक ओर को चल रहा 
था विमल । प्रबुद्धशेखर एवं योगीश्वर के मध्य में शान्ता ऐसी 
प्रोद्ासित हो रही थी मानो तप ओर त्याग के सध्य में अनुभूति 
की आभा हो; घमे और योग के मध्य में मानो निवाण की अक्षय 
ज्योति हो; विश्वास ओर वेराग्य के बीच में मानो आत्म-परितृप्ति 
की प्रभा हो; स्नेह ओर सन्‍तोष के बीच में मानो पवित्नता की 
शोभा हो, अनुष्ठान और जप के सध्य मे मानो साधना की भरी हो। 
ओर पीछे-पीछे विमल ऐसा शोमित हो रहा था, मानो स्वर्गीय 
वैभव स्वयं-सेवक बनकर उनका अनुकरण कर रहा हो | 
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सारी जनता' ने एक ध्वनि से भगवती अन्नपूर्णा की जय! कह- 
कर उनका अभिनल्दन किया । हष के उछास में जन-समूह सागर 
की भॉति उद्देलित हो उठा । समस्त जनता के मुख-मण्डल पवित्र 
उत्साह से जगमगा उठे । 
सभा का काय्य प्रारम्भ हो गया। श्री श्री अन्नपूर्णा बालिका- 
विद्यालय की किशोरिकाओ ने मधुर, मदुल स्वर मे जगज्जननी 
की स्तुति करते हुए बड़ी सरल भक्ति से नीचे लिखे दी शोक: 
गाए.-- 
श्लोक 
केलासाचलकन्दरालयकरी गौरी उमा शड्ढरी । 
कौमारी निगमार्थगो चरकरी ओड्ञारवीजाक्षरी ॥ 
मोक्षद्वार-कपाट-पाटनकरी काशी पुराधीश्वरी । 
भित्तां देहिकृपावलम्बनकरी माताज्नपूर्णवरी ॥ $ ४ 
चन्द्राको नज-को दि-कोटि-सदइशा चन्द्रांशुविम्बाधघरी । 
चन्द्राकंझिसमानकुन्तत्षधरी चन्द्राकंवरणेश्वरी ॥ 
मालापुस्तकपाशसां कृुशधरी काशीपुराधी श्वरी । 
भिक्षां देहि कृपावलग्बनकरी मातान्नपूर्णोश्वरी ॥ २ ॥ 


इसके उपरान्त काशी के सुप्रसिद्ध विद्वान्‌ महामूहोपाध्याद्न 
पण्डित जयदेव त॑कीलझुर ने सभापति, के आसन को सुशोभित 
करते हुए कहा-- 

“भाइयों और बहिनो ! आज जिस उद्देश्य से यह सभा 
आमन्त्रित की गईं है, उसका आभास विज्ञापन ही में दिया जा चुका 
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है। उस विषय पर में नहीं कहूँगा । उसकी सरल, सुबोध 
आओजस्विनी विवेचना को मे इस सभा की प्रधान सश्चालिका 
सती शान्ता के ऊपर छोड़ता हूँ। वे ही इसकी पात्री हैं। पर 
उन सती के श्रीचरणो मे एक-दो शब्दों द्वारा में अपनी श्रद्धाउ्जलि 
अवश्य अपण करूँगा । देवी जी बाल-विधवा है, परम कल्याणमयी 
पूज्या जननी के विशुद्ध साहचय्ये ने उनके जीवन को तपोमय 
बना दिया था; उन्हीं के आशीवाद ओर प्रताप से देवी शान्ता 
एक महा लम्पट ज़मींदार के प्रबल हाथो से अपनी सतीत्व-रक्षा 
करने में समथ हुईं थीं। उस सारी करुण-कथा को सुनाने का न 
तो मेरे पास अवकाश ही है, ओर न इसके लिए यह उपयुक्त 
अवसर ही है। पर कम से कम इतना अवश्य निवेदन करूँगा कि 
जब तक इस पवित्र भारत-मूमि पर देवी शान्ता जेसी सती हमे 
सन्मार्ग दिखाने के लिए अवतीर् होती रहेगी, तब तक हिन्दू-धम 
का एकान्त विनाश असम्भव है | नारी की महिसा, रमणी की 
गरिमा एवं स्त्री की पवित्रता इन तीनो की देवी जाज्वस्यमान आदर्श 
हैं। उन्ही के पवित्र पाद-पद्म को अभिवादन करके में उनसे 
प्राथना करता हूँ कि वे अपनी अम्रतमयी वाणी से हमारे हृदयो 
को ज्रावित करें ।” 

सभापति जी बैठ गए | शान्ता धीरे-धीरे आकर मध्य पर 
खड़ी हो गई । अहा ! वह स्वरूप केसा पवित्र, केसा प्रोज्ज्वल 
था| शुश्र खददर की साड़ी मे वह निष्कलक्क॒ मुख चन्द्रमा की 
चाँदनी मे कलमला उठा । जनता ने जय अजन्नपूणों कौ! कहकर 
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का 
उसका अभिवादन किया । उसकी वक्तता के कतिपय अंश हम 


नीचे उद्धत करते हैं:--- 

“हमारी निरबंलता एवं सबलता हमारे दृढ़ सद्भूल्प में है। 
हम स््री-जाति त्रिशक्लु सम्प्रदाय की नहीं है । हमारी श्रृत्ति की 
धारा निद्वन्द्र हाकर बहती है। पुणय के लिए हम सहास्य-वदन 
होकर प्राण-त्याग कर सकती हैं, पाप के प्रलोभ्नन में पड़कर हम 
परिणाम की चिन्ता न करके शिखा-पय्येन्‍त पतन के सिन्धु में 
निमग्न हो सकती है | इसीलिए इस बात की परम आवश्यकता 
है कि हमारे हृदय बाल्य-काल ही से पुण्य की पावन ज्योति से 
परिपूर कर दिए जायें ! इस संसार मे हमे सम्बलविहीन, शिक्षा- 
विहीन रखकर यदि आप हमारी प्रवृत्तियों को बेरोक-टोक 
प्रधावित होने देंगे, तो उसका परिणाम भयक्छर होगा--एकबार 
ही भयझ्ुर विनाश का कारण होगा. .. ...... । 

“आपसे हमारी परिपूर्णता है, ओर हमसे आपकी । पर यदि 
विचारपू्वंक देखिए तो हमसे आपको बहुत सहायता मिलती 
है। गृह की हम स्वामिनी हैं, अतः प्रबन्धकर्न्ी हैं; विपत्ति-काल मे हम 
भगिनी हैं ओर यदि दुर्भाग्यवश पतिदेव से हमारा विच्छेद हो 
जाय, तो हम उनकी विमल स्मृति को अमूल्य रत्न की भाँति हृदय मे 
धारण करके चिर-तप मे प्रवृत्त हो जाने वाली हैं।हमारे इस 
कत्तव्य-त्रय का, जिनले हमे पूर्ण ज्ञान हो जाय, उसकी पूर्ण 
एवं समुचित आथोजना करना आपका परम कत्तेव्य है; ओर 
यदि आप इस कत्तेव्य की अवहेलना करेंगे, तो हमारा तो 


न अण 
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सबवनाश हो ही जायगा, पर उसके साथ ही साथ आपकी भी 
चिर-शान्ति अवश्य ही विलीन हो जायगी. ..,.. . ..... ... । 

“तब देर क्यो? आइये, इस महायज्ञ मे सम्मिलित हो 
जाइए | जो करना है, बह करना है; और यह तो जीवन-मरण का 
प्रश्न है। अपने इस तुच्छ जीवन में मेने जो-जो कदु-अनुभव 
प्राप्त किए है, उनसे में इसी परिणाम पर. पहुँची हूँ कि यदि 
हमारी शिक्षा का समुचित ग्रबन्ध हो जाय; बाल्यकाल ही से 
यदि पवित्र साहचय्य एवं धार्मिक उपदेशो के छारा हमारे 
निरबोध हृदय एवं सदुल मस्तिष्क पाप के आक्रमण से अभेद्य बना 
दिए जायें, तो मे निश्चयपूवंक कह सकती हूँ कि एक बार फिर 
हमारी यह सुवर्णमयी वसुन्धरा द्वास्यमयी हो जायगी; हमारे गृह 
नन्‍्द्न-निकुख बन जायेंगे, एवं हमारा जीवन घर का एक प्रोज्ज्वल 
अंश बनकर दुखी को सुखी, व्यथित को आनन्दित एवं अभाव 
को परिपूरात्व में पूर्ण रूप से परिणत करने मे सफल हो सकेगा। 

“मैने सोचा है कि यहाँ--विश्वनाथपुरी काशी मे--एक 
बनिता-विश्राम स्थापित किया जाय । दूर--जन-कोलाहल से दूर-- 
एक आश्रम हो । वहाँ बालिकाएँ रहकर ग्रृह-प्रबन्ध, कला-कोशल 
इत्यादि की शिक्षा प्राप्त करें; युवती एवं प्रोढ़ा विधवाएँ तथा 
अन्य अनाथ रमणियोँ वहाँ रहकर पवित्र धार्मिक अनुष्ठान 
एवं त्रत, संयम इत्यादि का अभ्यास करें। हिन्दू-समाज की 
वृद्ध-विवाह, बाल-विवाह इत्यादि कुरीतियों का विरोध करने 
वाला साहित्य वहाँ से प्रकाशित किया जाय, ओर रमणी-मण्डल 
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“७८ एच 
की उन्नति--कायिक, सानसिक, आध्यात्मिक उन्नति--की पूरा 
रूप से व्यवस्था की जाय । और इसके लिए मै--बाल-विधवा-- 
आपसे आँचल पसार कर भिक्षामोंगती हूँ . .........- | 

“आप यदि पितृदेव विश्वेश्वर के स्वरूप है, तो हम मातेश्वरी 
अन्नपूर्णा की प्रतिमा हैं। तब आइए ! पिता की भाँति हमारी 
इस भिक्षा को पूरी कर दीजिए, ओर हम माता की भाँति 
इस विशाल विश्व को वात्सल्य-धारा से प्रावित कर दें ।” , 

शान्ता की इस सरल वक्तता को सुनकर जनता उत्साहमयी 
हो गई । ठीक उसी समय एक ओर से एक गैरिक वसन-धारी 
औरौढ़ संन्‍्यासी मच्च की ओर अग्रसर हुआ । जनता कोतूहलपूर्यक 
देखने लगी | सभापति जी से आज्ञा मॉगकर उस संन्यासी ने बड़े 
दुःख एवं करुणा के शब्दों में कहा-- 

“भाइयो और बहिनो! जिस लम्पट एवं पापी की चर्चा 
ओऔमान्‌ सभापति महोदय ने की थी, वह ओर कोई नहीं--ललितपुर 
का ज़िमीदार ठाकुर बलवन्तसिह--में ही हूँ । मेंने ही इस सती पर 
अत्याचार करने का उपक्रम किया था । पर पाप्‌ क्या पुण्य को 
स्पशे कर सकता है ? अन्ध॒कार क्या प्रकाश को परास्त कर सकता 
है ? अग्नि के सन्‍्सग से सब कुछ अग्निसय हो जाता है ओर यही 
हुआ । इस सती के प्रभाव से मै बदल गया । मेरे हृदय मे जो ग्लानि 
उत्पन्न हुईं थी, उसी का यह प्रभाव हुआ कि मै संन्यासी हो गया । 

“मैने देखा था ! वह देखने योग्य जाज्वस्यमान्‌ सोन्दय्ये था-- 
हाथ में थी विकम्पित छुरिका; सुख पर था वीर-तेज; अधर पर था 
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दृढ़ सझ्ृरप; आँखों मे था स्फुलिज्न-पुज और ललाट पर शम्भु के 
कोदण्ड के समान था सहज त्रिपुण्ड | उसी महिमामय स्वरूप को 
हृदय में धारण करके मे प्रायश्वित्त की प्रबल अग्नि मे कूदा हूँ। 

“मेंने अपनी समस्त सम्पत्ति इसी सती के पविचन्न नाम पर 
उत्सगे कर दी है। साल भर से मैं इस उत्सर्ग-पत्र को लिए हुए 
फिर रहा हूँ । आज सौभाग्य से मेरा मनोरथ सिद्ध हुआ और मैने 
इनका पुण्य दशन प्राप्त किया । 

“देवि शान्ते ! यह उत्सग-पत्र तुम्हारे कर-कमलो मे समर्पित 
है, और में प्राथना करता हूँ कि तुम मुझे क्षमा कर दो ! जननी ! 
माँ ! अपनी पद-रज दो ।”? 

बलवन्तसिह ने घुटने टेक दिए । जल्दी से शान्ता के पवित्र 
पद-पड्ुडुज की रज लेकर उन्होंने अपने ललाट पर लगा ली | जनता 
अवाक्‌ होकर इस दृश्य को देखती रही | ठाकुर बलवन्तसिह 
सहसा भीड़ को चीरते हुए चले गए । उनके चल जाने पर जनता 
ने जय-ध्वनि की--“जय जननी ! जय मातेश्वरी । 

उसी समय काशी के सुप्रसिद्ध धनी श्रीमान्‌ सेठ गोपालराम 
जी खड़े हुए । उन्होने बड़ी श्रद्धा और प्रीति के शब्दों में कहा-- 

“अभी आपने जो दृश्य देखा है, वह अद्भुत था; एकान्त 
पवित्र था। धन्य हैं सती शान्ता ! वे पारस-पथरी है; लोहा भी 
उनके स्पशे से सोना हो जाता है। सती शान्ता के इस उद्देश्य की 
पूर्ति करना हमारा कत्तेव्य ही नही, किन्तु धरम है; और इसी धर्म 
को पालन करने के लिए मे अपनी गड्जा के निर्जन तट पर स्थित, 
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यहाँ से लगभग दो मील दूर पर जो कोठी है, उसे इस संस्था के 
लिए देता हूँ । इस संख्या के योग्य विशाल भत्रन बनवाने में बहुत 
समय तथा घन लगता, ओर यह कोठी है भी इसी योग्य । मेरी 
सम्मति में परसों ही--हट्वितीया के दिन नव-वर्ष के प्रारम्भ ही में 
इस संस्था का उद्घाटन कर दिया जाय । साथ में तुच्छ भेंट-स्वरूप 
२०,०००) भी देता हूँ । 

“एक बात और है। मेरे आराध्य मित्र श्रीमान परिडत- 
प्रवर प्रबुद्धशेखर जी ने--जों इन सती के धर्म-पिता हैं, एक 
लक्ष, रुपया इस संस्था के लिए दिया है। यद्यपि उनकी इच्छा 
नहीं थी कि इस बात की घोषणा की जाय, क्योंकि बेटी को दिए 
हुए दान की घोषणा ही क्या! पर इस विश्वासघात के लिए में 
दोषी हँ---उसका दण्ड सहने के लिए भी में प्रस्तुत हूँ। मेरे मित्र 
को इस अपराध के दण्ड का विधान करने का पूर्ण अधिकार है ।” 

अब क्या था, ठीक सभा-स्थल पर ही लगभग दो लाख 
रुपए का दान मिल गया । लगभग १० गाँव की सम्पत्ति भी प्राप्त 
हो गई और लगभग २,००,०००) के वचन भी मिले। इस प्रकार 
बड़े उल्लास के साथ सभों समापें हुई । 

सती का सझ्डूल्प ही कार्य्य की सफलता का चिह्न है। 
ऋषियों की वाणी के पीछे अथ, पुश्य के प्रवाह के पीछे सिद्धि 
एवं पातिब्रत के पीछे स्वयं महाशक्ति की महाप्रभा चलती है। 


“कल ऊीक-." 





०60. के तो पहले ही से शरीर कृश एवं व्याधि-अ्रस्त 
'ज्छीम हो रहा था। अब तो प्रसूत के उपरान्त 
से मनोरमा एकान्त रूप से क्लान्त ओर 
शिथिल हो गई; ज्वर जीण-ज्वर में 
परिणत हो गया । एक ओर था दरिद्रता का 
दारुण आक्रमण, दूसरी ओर था निरन्तर 
अ्रमण, तीसरी ओर था प्रबल उन्‍्माद और 
चोथी ओर था कठोर रोग | मनोरमा इस भाँति चारों ओर से 
आक्रान्त होकर बड़ी ही विकल हो उठी । अब बेचारी जरा भी दूर 
चलती, बैठ जाती । कोई दया करके कुछ दे देता, खा लेती । बड़ी 
विपत्ति थी, प्रबल ज्वाला थी; पर प्राण नहीं निकलते थे । कहने 
को तो प्राण वायु के स्वरूप हैं, पर हैं बड़े कठोर | मनोरमा बेचारी 
धीरे-धीरे कद्जालं-रीष हो गई। 





स्‍च्चिन्नुस्सूनननु जून 
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एक दिन की बात है। सान्ध्य गगन स्वर्ण-बर्ण किरण-राशि 
से राजित हो रहाथा। वनस्थली धीरे-धीरे प्रगाढ़ृतर छाया से 
आबृत होती जाती थी ।दिन भर तो मनोरमा फिरती रही, दो 
चुल जल के अतिरिक्त उसके मुँद में कुछ नहीं गया था। सायड्ञाल 
को वह किसी जन-शून्य स्थान में रात भर पड़ी रहने के लिए 
चल दी थी; पर चलते-चलते बेठ गई । ज्वर बड़े वेग से चढ़ 
आया । निर्बलता के ऊपर दिन भर के निरन्तर अ्रमण की 
शिधिलता और उस पर ज्वर का दारुण प्रकोप | मनोरमा मूछित 
होकर घास पर पड़ गई । रात्रि का अन्धकार धीरे-धीरे गाढतर 
होने लगा ' 

उसी समय विमल उस ओर एक नोकर के साथ आ निकला। 
वह उस समय “बनिता-विश्राम' की ओर से आ रहा था। कभी- 
कभी यह वनिता-विश्राम” की ओर शान्ता के पुण्य-दर्शन के लिए 
तथा उसकी सुचारु व्यवस्था के निरीक्षण के लिए जाया करता 
था । वहीं से इस समय वह लौट रहा था । उसने देखा कि एक 
रमणी सड़क के किनारे ही घास पर मूछित पड़ी है। विमल 
था सेवा-बत्रत का एकान्त अनुष्ठान करने वाला, वह तो ऐसे अवसर 
की खोज्ञ ही में रहता था। वह तत्काल ही उस रमणी के पास" 
गया । उसके शरीर पर हाथ रखते ही उसे ज्ञात हुआ कि रमणी 
को बड़े तीज्-बेग से ज्वर चढ़ा हुआ है । वह उसे नोकर की सहायता 
से 'बनिता-विआाम' मे ले आया । चिकित्सा-विभाग की प्रधानाध्यक्षां ' 
श्रीमती प्रसन्नसयी देवी को उसने उस रमणी को सोंप दिया। 
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श्रीमती प्रसन्नमयी देवी ने तत्काल ही उसके वस्ध बदलवा दिए, 
ओर कोमल शप्या पर उसे शयन करा दिया; ओषधि की भी 
व्यवस्था कर दी, पर मनोरमा की मूच्छों न टूटी । श्रीमती 
प्रसन्नगयी देवी ने कुछ दुःख-भरे स्वर से कहा--व्याधि बड़ी 
प्रबल है; कदाचित्‌ साइ्ातिक है। रोगिणी की मूच्छो दूर होनेके 
कुछ ही काल उपरान्त उसकी मृत्यु हो जायगी ! हाय ! यदि 
दो दिन भी पहले मै इसे पा जाती, तो कदाचित्‌ इसे बचा लेती, 
पर विधि का विधान अटल है !! 

शान्ता उस समय पूजा-गृह में थी, इसीलिए उसे इस 
रोगिणी के आने का समाचार विदित नहीं हुआ | पर जब 
रात को वह नित्य नियमानुसार रोगी ख्रियों को देखने के लिए 
आई, तब उसने इस नूतन रोगी रमणी की बात सुनी। वह 
तत्काल ही उसे देखने के लिए उस ओर चली, जहाँ वह मूच्छित 
अवस्था मे पड़ी थी । 

पर ज्योंही उसने देखा त्यों ही वह अवाक्‌, चकित एवं स्तम्भित 
सी रह गई । उसने देखा कि वह ओर कोई नही, उसकी बाल-सखी 
मनोरमा है! उसे देखते ही उसकी आँखों से आँसुओ की अविरल 
धारा बह चली । हाय ! आज मनोरमा की यह दशा !! हाय ! 
आज बाल-सखी का यह शिथिल, जजेर-कह्काल !! शान्ता मनोरमा 
की इस दुरवस्था को देखकर फूट-फूटकर रोने लगी। उसकी 
हिचकी बँध गईं, आँसुओं की धारा रुकी ही नहीं--चेष्टा करने 
से वह और भी बढ़ने लगी । उसके हृदय में बह प्राचीन स्प्ृति 
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का! बार ही प्रोज्ज्वल हो उठी | ललितपुर का वह सान्ध्य एवं उषा- 

॥ महेन्द्रा का वह कलकल नाद; आपस का वह करुण रोदन; 
माता का वह दुलार; सखी का वह प्यार--सब एक-एक करके 
है! आँखों के सामने आने लगे | वह फूट-फूटकर रोने लगी ! 
फैसकी ऐसी विकल दशा देखकर सबकी सब स्तम्मित एवं 
[ हो गई' । उनके करुण स्वभाव को सब कोई जानती थीं ! 
पर झाज जैसा उसका विकल भाव उन्होने कभी नहीं देखा था.। 
श्रीमती देवी अ्सन्नमयी ने पूछा--जीजी ! आज तुम इतनी 
अधिक विकल क्‍यों हो रही हो ? सारी स्लियाँ शान्ता को जीजी 
कहती थीं, और श्रीमान्‌ परिडत प्रबुद्धशेखर जी को काका जी | 

शान्ता ने कुछ शान्त होकर कहा--बहिन ! कुछ विशेष 
दारण है। उसे इस समय न कहना ही श्रेयस्कर है। 

उनकी बात का कोई प्रतिवाद नही करता था। यद्यपि कारण 
जास्ले की सबकी इच्छा थी, पर उनके इस कथन को सुनकर 
फिर हिसी ने कुछ न पूछा । 

शान ने करुण भाव मे कहा-बहिन प्रसन्नमयी ! में आज 
सारी रात धसी रोगिणी के पास अकेली ही रहूँगी। मेरी शीतल- 
पाटी और कम्बल यही मभिजवा देना, बहिन ! ओषधि के विषय 
में भी मुझे बता हेना । यदि कुछ विशेष बात हुई, तो में तुम्हें 
बुलवा ढूँगी । ३ 

फिर भी किसी ने उनकी बात का ग्रतिवाद नहीं किया, वे 
वहीं रहीं । 






8९९ 


शान्ता को भय था कि मनारमा कहीं ज्वर के ] में 
अपने कलझू की बात न बक डाले और इस भाँति उसका (वह 
पापपूर्ण रहस्य खुल जाय | हाय ! शान्ता तुम कितनी उ्ँगर, 
कितनी उच्च हो। ऊँचे से ऊँचा नक्षत्र भी तुम्हारी समता।नही 
कर सकता । 

सौहाद कितना ऊँचा, कितना सरल और कितना पवित्र 


भाव है !! 


मनोरमा 
हज 2 जज 





रि है ५... निता-विश्राम का श्रोद्धाटन बड़े समारोह 
५ वे )ै से हो गया । बड़े-बड़े विद्वानों तथा 
१) १३ । , ऋषियों की समुपस्थिति ने उसे पवित्र 
3 पि /7)॥ किया था। दो-तीन मास के भीतर ही 
75 (#॥ विश्राम की पय्याप्त समुन्नति भी हो 
गई । कहीं कुज-भवन को छोटी-छोटी 
बालिकाएँ मूखरित करतीं; कहीं प्रौढ़ाएँ 
जप-तप में प्रवृत्त रहती; कही युवातियाोँ कला-कोशल, औषधि- 
प्रयोग एवं अख्न-चिकित्सा इत्यादि अनेक उपयोगी विषयों की शिक्षा 
प्राप्त करतीं । एक बड़ा पुस्तकालय, एक बृहत्‌ चिकित्सालय एवं 
एक विराद अतिथिशाला भी वहाँ स्थापित की गई । अधिक क्या, 
भगवती मन्दाझिनी के उस परम पावन पुलिन पर, तपोवन की 
भाँति, वह संस्थों- स्थापित होकर भारतीय संस्थाओं की आदशे- 
स्वरूपा हो गई! ४. 

बुद्ध-प्रवर श्रबुद्धशेलर एवं सती शान्ता वहीं रहने लगे। 





फ़ 
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सनोरमा ३६६ 
ल्ज्मब्जुन 
ग्ेगीश्वर वहाँ नहीं रहते थे, पर वे कभी-कभी दशेन अवश्य दे 
जाया करते थे। समाचार-पत्रों में इस संस्था की ख़ब चचा हुई 
और इसकी बड़ी प्रसिद्धि हो गई | भारतवष की बड़ी-बड़ी विदुषी 

| महिलाओं ने वहाँ आकर उस महायज्ञ में योग दिया। योगीश्वर 
की कल्पना, प्रबुद्धशेखर की आयोजना एवं शान्ता की तत्परता- 
इन तीनों की त्रिवेणी ने वनिता-विश्राम को पुण्य प्रयाग-तीथ मे 





ऊपर के परिच्छेद में वरिणत घटना जिस दिन घटित हुडड'थी, 






उसी दिन की यह भी बात है। उस समय दिन के लगका 
बजे होंगे। अथात्‌ मनोरमा को लेकर विमल के आने उसे: हर 
: तीन घण्टे पहले की बात है। गड्ा जी के दुकूल पर पड 
एक हिम-स्वच्छ शिला-खण्ड पर प्रबुदशेखर एकूशान्तो कस 
सामने बैठे हुए थे । भगवान्‌ दिनमरणिण की है 


३६७ उच्चासवाँ परिच्लेद 
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था, और चम्पा की कली कोमल पद्चवाश्वल में दुबककर परिहास- 
मंयी समीर से लुका-चोरी खेल रही थी । ऊँचे-ऊँचे देवदारु के वृत्त 
मानो एक पैर से खड़े होकर, सूय्य की ओर दृष्टि लगाकर तप कर 
रहे थे, ओर थोड़ी दूर पर मालती-मण्डप में कोमल किशोरिकाएँ, 
“आये-जनक जननि-जननी” नामक रवीन्द्र-रचित प्रसिद्ध मातृ- 
सुति को बड़े मधघुर-कोमल स्वर्‌ में थिरक-थिरक कर गा रही थीं | 
' थोड़ी देर तक प्रबुद्धशेखर एवं शान्ता दोनो मन्दाकिनी की 
तरब्लेन्माला का आनन्दसय किलोल देखते रहे | पर शान्ता के 
सुख पर आज एक अ्रकार की गम्भीर विषादमयी छाया की रेखा 
परिलक्षित हो रही थी । आज शान्ता के हृदय में कोई दुःखमयी 
चिन्ता सहसा समुद्धृत हो गई थी । प्रबुद्धशेखर से उसका यह 
मलिन भाव छिपा नहीं रह सका । उन्होंने स्पष्ट रूप से देख लिया 
कि शान्ता का हृदयथ-गगन आज सन्तोष-सूय्ये की स्वणे-वर्ण 
अ्रभा से प्रोद्धासित नहीं है, आज उसमें सहसा विषाद की काली 
घदा छा गई है। प्रबुद्धशोखर--निर्विकार, शान्त, वृद्धप्रवर भी 
विचलित हो गए, और शान्ता के इस दुःख के कारण को जानमे 
के लिए वे और भी व्यग्न हो उठे । इस व्यग्नता का प्रधान कारण 
यह था कि जब से वनिता-विश्राम की स्थापना हुई थी, तब से 
शान्ता के मुख पर सदा विमल, हिम-स्वच्छ-कान्ति नृत्य करती 
रहती थी । पर आज सहसा वह मलिनता के आवरण में क्यो 
आवबृत हो गई । इस आशक्ला से प्रबुछशेखर जी बहुत विकल हो 
उठे । शान्ता उनके हृदय की अमूल्य निधि थी | उसे वे बिमल से 


मनोरमा 
जी आयु 


कशभर भी कम स्नेह नहीं करते थे। तब घम-पिता यदि पुत्री, + 
इस विषाद-भाव को देखकर विकल हो गए, तो इसमें आफ. 
को क्‍या बात है ? (६ ! 
प्रबुद्धशेखर जी ने बड़े स्नेह से पूछा--बेटो ! आज तेरा यह विज 
भाव देखकर सेरा सन बड़ा चच्चल हो रहा है। तेरा यह स्लिशघ- ५ 
गम्भीर सुख आज सूख सा गया है, इसका क्या कारण है, बेटी ? 
शान्ता ने बढ़े करुण-स्वर में उत्तर दिया--कुछ नहीं, णिए 
कारण मुझे स्वयं ही नही ज्ञात है। पर आज सहसा मरे कद शत 
मेरी जन्मभूमि--ललितपुर की स्प्रति प्रदीप्त हो उन्ही हे , आज़ 
माल्ठम क्यों किसी अज्ञात प्ररेणा से परिचालित हं।कर मेंस, मन 
बार-बार वहीं को प्रधावित होता है । महेन्द्रा की वह स्वन्‍सिलि 
धारा; आम्र-कानन की वह मधुर सुगन्ध ; श्रीरिज कींवह कोमल 
कूक ; मेरी सखियो की वह सरल, प्रेममयी आाशी; आता का वह 
चिर-विषादमय, किन्तु करुण-स्निष्य शौका लक 


है 












मण्डल--सब एक-एक करके मेरी आँखों आ रहे हैं।बहुतेरा 
में इस चभ्वल सन को रोकती हूँ, प ही नही ! आज मुमे 
ऐसा आभास हो रहा हे कि ऐसी विषाद से भरी हुई 


&ेँ; 


घटना घटित होगी, जिसका सं|्जेन्क ज्लितपुर से हो; और यह विषाद 
सहसा आप ही आप उत्पन्न है#गया है। किसी अमड्भल की अज्ञात 
सूचना से मेरा मन बार-बार विकल हो जाता है--बार-बार कोई 
अनिष्ट-आशझ्क मेरे हृदय पर आघात करती है | इसी के कारण में 
इतनी विकल हूँ और उसी का आभास मेरे मुख पर है, पिंता जी ! 
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प्रबुद्धशेखर ने स्नेह-सरस शब्दा में कहा--बेटी ! महासाया 
की जो इच्छा होगी, सो होगा । चिन्ता करने से क्या लाभ है ? में 
जानता हूँ, अच्छी तरह समभता हूँ कि यह विषाद-भाव आप ही 
आप उत्पन्न हुआ है । कभी-कभी ऐसा ही होता है, बेटी ! पर तब 
भी संयम से, मन की प्रवृत्ति को दूसरी ओर प्रवाहित करके, इस 
दुश्विन्ता को दूर करने का प्रयत्न करो, बेटी ! तम्हारी जैसी संयम- 
शीला के लिए यह कोई असम्भव बात नही है | 
शान्ता ने गम्भीर भाव से कहा--सो ही कर रही थी, पिता 
जी ! मन्द्राकिनी के इस पवित्र सज्ञीत को सुन रही थी, दूर पर 
गाती हुई एन सरल बालिकाओ की मधुर माठ-स्तुति को सुन रही 
थी | पर आज़ हृदय की यह विकलता दूर ही नहीं हो रही है। 
शान्त करने की जेष्टा विफल सी हो रही है । 
प्रबुद्धशेखर ने वात्सल्य भाव में कह्ा--चेष्टा करो, मेरी बेटी ! 
सफल होगी । निरन्तर दमन से, अविरल सन्‍्तोष से एवं सतत 
साधना से यह भाव मिट जायगा | आज ही तो तम्हारे संयम की 
परीक्षा हैं| पर तब भी इतना अवश्य है कि तम्हारा यह विषाद- 
भाव असार नहीं, असत्य नहीं । इसके नीचे करुणा की, स्नेह की 
धारा बह रही है--तम उसे देख नही रही हो। यह लोभी को 
वासना के विफल हो जाने पर उत्पन्न होने वाला विषाद-भांव नहीं 
है, यह त्यागी की सच्ची सहानुभूति से उत्पन्न होने वाले दुःख का 
स्पष्ट करण आभास है। यह लालसा की व्यग्न व्याकुलता की 
कालिमा नहीं है, यह करुणा की स्नेह-सरस प्रवृत्ति की स्रिग्य छाया 


अनोरसा 
न्ल्प्र्च्युः 
है । तुम अपने इस भाव को, अन्तर मे प्रवाहित होने वाली करुःए, 
सेवा ओर प्रीति की पवित्र त्रिवेशी में डुबा दो। मेरी बेटी ! बहने दे); 
निटवंन्द्व भाव से करुणा की कालिन्दी को; प्रवाहित होने दो अप्रतिष्टत 
गति से सेवा की सुर-सरिता को एवं हिल्लोलित होने दो स्नेह का; 
कलकलमयी सरखती को # 
शान्ता की ऑखो मे एक प्रकार का आनन्द-प्रकाश प्रस्पुट हा 
उठा ! उसने श्रद्धापूवक पूछा--केसे करूँ पिता जी ? मु 
प्रबुदशेखर जी ने जलद-गम्भीर ध्वनि में कहा--आंआओो 
बेटी | श्री श्री महामाया के उस आराधना-कुख में जाओगे हाँ 
एकाग-मन होकर भगवती का जप करो; संयमपूवक ब्रड़ी अद्धा 
के साथ अपने उस विषाद-साव को उनके फादार दिन्द में अपण कर 
दो । तुम देखोगी बेटी कि उनके पुर्य-घादु-लख की भ्रोड॑ज्वल प्रभा 
से यह विषाद सूथ्य को भाँति जगमर्गी उठेगा | ' 


शान्ता ने प्रबुद्धशेखर जी को अंश किया, और सान्ध्य समीर 
के कोमल श्पश से विकसित पूजा-कुंछ:में जाकर वह तन्मयी 
आराधना में लीन हो गई | उस! झुंभेय जब वह ध्यान में मग्न थी, 
साधना मे तनन्‍्मयी थी, आशुषुतत से विलीन थी, विमल मूछित, 
व्यथित मनोरमा को लेकर विश्राम में आया था । क्‍ 

महामाया का पाद-पद्म ही पुण्य-श्री का शान्ति-निकेतन है !! 


तह 0522... 





अभिशाप 

न्‍ता सारी रात मनोरमा की शय्या के पास ही 
बैठी रही । एक पल को भी उसका पत्रक 
नहीं लगा, पर मनोरमा की मूच्छो नहीं 
टूटी ।| वह उसी भाँति--जड़ पाषाण-प्रतिसा 
की भाँति अचेत पड़ी रही। वच्तस्थल का 
उत्थान और पतन--यही जीवन के दो 
चिह थे; शेष सारे शरीर के व्यापार थे अचच्चल, अचपल एवं 
मृत्यु के प्रत्यक्ष लक्षण !! 

धीरे-धीरे ब्राह्म-मुह॒ते आ गया । समीर के शीतल मोंके पर 
आरूद होकर फूलों की सुगन्धि नाचने लगी। अपने-अपने 
घोसलों से निकलकर एकाधघ पत्ती गान करने लगे। वनिता- 
विश्राम की युवती और पग्रोढ़ाएँ धीरे-धीरे शब्या-परित्याग करके 
नित्य-नैमित्तिक कर्मों मे अबृत्त होने लगीं। ठीक उसी धस्य 
मनोरमा ने भी अपने नयन खोल दिए !! द 





मनोरमा 
्ा  आ 
मनोरमा ने उद्भ्रान्त भाव से अपने चारों ओर देखा। बह 
कहाँ है ? कोमल शबय्या पर, सुन्दर कक्ष में; और पास में कौन 
बैठा है ? यह स्निग्ध, कोमल सुख तो परिचित है; अनेक बार 
का देखा हुआ सा है, और यह करुणा से भरी हुई स्निग्ध लोचन- 
हयी ? इनकी दृष्टि से तो दृष्टि का सम्मिलन सहसी्रों बार हुआ है। 
कौन है ? कहाँ देखा है ? सहसा स्थति ने चुपके से आकर धीरे 
से कान में कह दिया--यह और कोई नहीं, यह बहिन शान्ता 
है। शान्ता ? शान्ता ? छोटी बहिन शान्ता ? मनोरमा चच्चल 
भाव से चारों ओर देखने लगी । अत्यक्ष उदाहरण था; पर हाय, 
विश्वास नही होता था। वह आँखें फाडू-फाड़कर देखने लगी। 
शानन्‍्ता की आँखों से फिर आओंसुओं की अविरल धारा बह चली ! 
शान्‍्ता ने बड़े करुण-स्र में पुकारा--बहिन मनोरमा! 
बहिन मनोरमा ! अहा ! ऐसा मधुर, ऐसा करुण, ऐसा कोमल 
स्वर सुनने की तो आशा उसने की नहीं थी। विश्वास हो गया-- 
चही है--और कोई नहीं है| स्मृति ने धोखा नहीं दिया !! 
मनोरमा ने चश्चल, किन्तु 'ज्ञीण खर में कहा-कोन ९ 
बहिन शान्ता ! आह ! तुम्हीं हो ! तुम्हीं हो !! सुन ली महामाया 
ने ! मेंने भगवती से एक दिन प्रार्थना की थी कि में तुम्हें देखते- 
देखते प्राण-त्याग कर सकू। आज वही शुभ-अवसर है। पर 
बहिन | तुस यहाँ केसे ९ 
* मनोरमा शबय्या से उठने की चेष्टा करने लगी। 
शान्ता ने सक्लेत से मना करते हुए कहा--उठो 
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बहिन ! आज तुम्हें इस दुदंशा में, इस दुरस्था में देखकर में 
बढ़ी व्यथा पा रही हूँ; पर क्‍या करूँ, विवश हूँ। तो भी तम 
चुपचाप लेटी रहो | जब तुम कुछ अच्छी हो जाओगी, तब हम 
एक-दूसरे की कथा सुनेंगी और सुनाएँगी | इस समय, बहिन तुम 
अधिक व्यग्र सत होओ । 

मनोरमा ने निराशा की हँसी हँसकर कहा--अच्छी होऊँगी ? 
न बहिन | अब असम्भव है । अब जा रही हूँ । वह दूर पर. . .दूर 
पर. ..खड़ा हुआ अपने कराल दण्ड के सह्लेत से मुमे बुला रहा 
है | वह जल रही है, वह. . वह अग्नि-ज्वाला | आह ! जाना ही 
होगा बहिन! बहिन, कहने का भी अब अधिकार नहीं है । में हूँ 
'पापिन, कपटिन, विश्वासघातिनी ।ओफ ! केसी ज्वाला है, 
वह है, वह आ रहा है, केसा विकराल है ? केसा भयद्र है 
चलूँगी, कूदूँगी, जरूँगी, शान्ता ! शान्ता ! में तुमसे क्षमा माँगती 
हूँ । क्षमा ! करुणा | दया ! बहिन ! मैंने घोर पाप किया है, 
परिणाम प्रत्यक्ष है, ओर उसका बहुत बड़ा अंश वह. . .वह. . .. . 
भविष्य के गभे में है, पर ...... ... . 

मनोरमा उत्तेजना के वश में होकर कहने को तो यह सब 
कह गई, पर इससे वह ओर भी शिथिल हो गई । उसका श्वास 
फूल उठा, वक्षस्थल जल्दी-जल्दी स्पन्दित होने लगा। मनोरसमा ने 
प्रानी माँगा, शान्ता ने मुख में शौतल गड्डाजल दिया । मनोरमा 
कुछ शान्ता हो गई । 

शान्‍्ता ने उसका शिथिल हाथ अपने कर-कजल में लेकर बड़ी 


सानन्‍्सना के साथ कहा--मेरी बहिन ! शान्त होओ। शान्ता 
तम्हारी छोटी बहिन है । टुम चाहे कैसी होओ, पर शान्‍्ता की 
तुम वही बड़ी बहिन हो। में जानती हैँ, तुम्हें परिताप हो रह 
है। समाज के निष्ठर विधान ने तुम्हारी यह गति की है, सो! 
भी में मानती हूँ । पर बहिन ! इस समय तुम शान्त रहो। मेरी 
बहिन । तुम्हारी छोटी बहिन की यही विनय है| मेरी यह तुच्छ 
सेवा तुम्हारे चरणों में सदा समर्पित है। 

मनोरमा क्षणमभर तक शान्त रही, फिर बोली--तुस देवी 
हो, मेरी छोटी बहिन | हाय ! समाज के अत्याचार की निश्वर मार 
से मैं मारी गई हूँ।हाय रे ! में ! तुम्हारी जैसी पुण्यमयी की 
सखी ' ब्राह्मण की कन्या ! हाय मेरी यह दुदंशा ? समाज ! हिन्दू- 
समाज ! निष्ठर, निर्मेम अत्याचारी ! हाय ! तूने मेरी यह दशा कर 
दी। बहिन ! तुम सानती हो, समाज के इस अत्याचार को मानती 
हो ? बाँध दिया था यौवन के उद्दाम वेग को एक निबल बाल की 
भीत्ति से | टूट गया ओर ..... 
,  शान्‍्ता ने मनोरमा को चुप करने के अभिप्राय से बढ़े सान्त्वना 
तथा स्नेह से सनी हुईं बाणी में कहा--शान्त होओ, बहिन ' 
इस प्रकार की उत्तेजना से तुम्हारी यह व्याधि और भी बढ़ 
जायगी ।घहिन ! मेरी प्यारी बहिन ! रोष मत करो। 

मनोरमा का शान्त होना तो दूर रहा, वह और भी अधिक उत्तेजित 
हो उठी । जितने तीव्र स्वर में वह बोल सकती थी, उतने तीज्र स्वर 
में उसने बड़े उन्‍्मत्त भाव से कहा--शान्‍्त ! न ! नहीं हो सकती 


